




UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANÁ 
 









A CHICAGO DO BLUES EM CADILLAC RECORDS (2008): PENSANDO O 






























A CHICAGO DO BLUES EM CADILLAC RECORDS (2008): PENSANDO O 
LUGAR SONORO HISTÓRICO 
 
 
Tese apresentada como requisito parcial à 
obtenção do grau de Doutor em História, no 
curso de Pós-Graduação em História (PPHIS/ 
UFPR). Setor de Ciências Humanas. 
 


































Tão importante quanto estudar o passado é compreender a sua permanência 
no presente, seus usos e ressignificações por grupos sociais e mídias de 
diversos alcances e naturezas. A presente tese almeja propor, à luz da 
premissa exposta, uma alternativa teórico-metodológica de estudo de fontes 
audiovisuais que encenem recortes históricos de forma a atentar para as 
potencialidades semânticas da trilha sonora e do design de som enquanto 
recursos narrativos relevantes. Para tal, partindo da investigação do filme de 
2008, Cadillac Records, e da sua relação para com a História e memória do 
blues e algumas de suas principais biografias, chegamos aqui a um modelo 
que, baseado em três conceitos novos para a ciência histórica – a ideia de 
parâmetro de autenticidade, de lugar sonoro histórico e de residualidade 
espectral –, apresenta-se como alternativa de reflexão acerca das formas pelas 
quais compreende-se a experiência ambiental sonora do passado, e em 
especial quando falamos de um tema como a história de um gênero musical, 
bem como investigação da consciência histórica do presente. 
 























It’s as important to study the past as to comprehend its permanency in the 
present, its uses and resignifications by social groups and medias of a variety of 
ranges and natures. This thesis aims to propose, as the premise exposed here, 
a theoretical-methodological alternative to the study of audiovisual sources that 
plays historical segments in such a way that attempts to the semantic 
potentialities of the sound track and the sound design as relevant narrative 
resources. For such, we start from the investigation of the 2008’s film, Cadillac 
Records, and its relation towards the blues History and memory and some of its 
main biographies, achieving here in a model that, based in three new concecpts 
for the historical science – the idea of parameter of authenticity, of historical 
sound place and the spectral residuality –, introduces itself as an alternative for 
reflection about the ways that we understand the environmental sounding 
experience of the past, and specially when talking about a theme such as the 
history of a musical gender, as long as investigation of the present historical 
conscience.  
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 Se o XIX fora o grande século da ciência histórica, com grande prestígio 
experimentado pelos seus profissionais, no século XX a mesma entra em “crise 
existencial”, debatendo acerca da natureza da narrativa, dos limites e 
possibilidades da produção ou do alcance de uma verdade histórica objetiva e 
cientificamente comprovável, dialogando com a linguística, a psicanálise, a 
antropologia e sendo interrogada fortemente pelas filosofias. E o que resta, 
afinal, desse campo estudos no século XXI? Pensadores como o francês Pierre 
Nora e o alemão Reinhardt Koselleck já apontavam nos anos 1990 para um 
processo de “aceleração da história”, um grande estender-se do espaço de 
experiência do presente que levaria a um distanciamento tanto das raízes das 
comunidades quanto dos horizontes de expectativa futuros que a mesma 
projetaria, utilizando aqui dos conceitos do segundo citado. Vivemos numa era 
em que a vida é essencialmente mediada por dispositivos de natureza 
eletrônica, virtual, uma verdadeira revolução dos meios de comunicação, e, tal 
como se poderia esperar, a experiência humana em sua essência é 
significativamente afetada. Debate-se hoje, dentro da psicologia, das neuro-
ciências, mesmo nas esferas mais holísticas e esotéricas, acerca dos impactos 
desse novo regime a que nossas vidas estão submetidas. O acesso quase 
ilimitado à informação de diferentes temas, localidades, pontos de vista e 
profundidades, acesso esse possível com uma imediaticidade capaz de 
desafiar as concepções dos antigos de tempo e espaço. Somos bombardeados 
por informação e por estímulos neurais diariamente, constantemente e 
ininterruptamente, desde canais televisivos dedicados exclusivamente à 
transmissão de notícias e informações mais ou menos relevantes acerca do 
que acontece no mundo como também aplicativos, redes sociais, onde há 
sempre um vídeo, uma piada, um texto anônimo, áudios deslocados, 
compartilhados para causar risos, gozo, revolta, para fomentar golpes políticos 
ou encontros casuais. Tudo isso permeado por toneladas de estratégias 
publicitárias, que através de algoritmos sofisticados penetram num oceano de 




produto, a melhor condição de parcelamento ou um pacote de viagens para um 
lugar que nunca lhe havia chamado a atenção, tudo elaborado segundo teorias 
da comunicação, semiótica, estratagemas complexos para atiçar os sentidos, 
fomentar paixões e, de uma forma ou de outra, manipular a sua vontade, para 
que acredite naquela notícia, para que defenda tal político ou agenda 
governamental, para que compre determinado produto, assista determinado 
programa, ouça determinada música. Ora, nada aqui é novidade. Essa é a 
indústria cultural que Theodor Adorno já problematizara há décadas atrás. A 
produção em massa de conteúdo e uma consequente saturação de 
informação. Mas o que isso tem a ver com a presente pesquisa? Ora, 
precisamente tudo.  
 Voltando ao questionamento inicial, o que sobrou da História do século 
XIX? É curioso investigar esse ponto, pois, por mais contraditório que possa 
parecer, a despeito de todo esse acesso massivo à informação, do qual 
naturalmente a História faz parte, comenta-se igualmente acerca de uma crise 
da leitura. Em meio a tanto estímulo parece que nossas mentes perderam a 
capacidade de se deter demasiadamente em determinado ponto, de se 
concentrar, o que inevitavelmente leva a uma superficialidade da relação para 
com o mundo. Diversos pesquisadores das neurociências têm se debruçado 
sobre o tema, mas estamos aqui pensando especificamente o caso da História, 
então nos arroguemos a prerrogativa de debater com nossas ferramentas mais 
familiares para não arriscar incorrer numa grande patinação teórica fruto de 
arrogância argumentativa sobre um tema que, em verdade, apenas abre a 
questão. O que sabemos é que a História, enquanto campo de conhecimento, 
após uma fase essencialmente universalista, fosse através da abordagem 
estruturalista ou do positivismo, passou a se dedicar a temas mais atomizados, 
como o cotidiano, as relações de gênero, a microstoria italiana, e nisso foi se 
relacionando cada vez mais com os movimentos políticos que investiga, 
misturando-se aos mesmos, e quase se invisibilizando no processo. Entrevistas 
diminutas com especialistas assumem a posição metonímica do todo de seu 
pensamento para assim alcançar as massas e poder ser instrumentalizado, 
meros vislumbres de toda uma pesquisa compartilhados de forma mais ou 




constituição de um argumento que milita em prol de algo – outro fenômeno 
curioso do século XXI, em que todos, através das mídias sociais, se tornaram 
militantes de suas causas, adquirindo espécies de prerrogativas associadas a 
expectativas de pronunciamento público, o que leva o coletivo a buscar 
informações rápidas e operacionais para embasar seu argumento, reforçando 
aquilo que fora comentado há pouco, a superficialidade dos debates causada, 
em parte, pelo excesso de informação e pela facilidade e rapidez de seu 
acesso. A História, que antes se referia às nações, aos grandes homens e 
feitos – e falemos aqui “homens” mesmo, frente à tradicional negligência para 
com as grandes mulheres da história – e às “imobilidades” estruturais, e que 
era reconhecida por isso, hoje encontra-se numa posição curiosa e de difícil 
“digestão” por parte da sociedade. Nosso campo de conhecimento oscila entre 
a esfera tradicional, canônica, curricular, por assim dizer, que continua a se 
referir ao passado de forma “sólida”, por mais que busque sempre lembrar 
acerca das plasticidades de suas conclusões e da subjetividade empreendida, 
e as abordagens mais “arrojadas” da academia, com densas problematizações 
teóricas e conceituais, objetos de estudo extremamente particulares, 
valorização de fontes alternativas. De certo, muitos não reconhecem na 
História do presente, a ciência de “hoje”, a mesma disciplina que estudaram no 
colégio, e isso é um tanto preocupante, pois denuncia um hermetismo, seja 
voluntário ou não, e um descompasso entre as formas que a ciência histórica 
desenvolve para produzir conhecimento e os mecanismos de divulgação e 
alcance dos mesmos. Foi pensando esse pressuposto que em 2010, ainda às 
vésperas da conclusão da graduação em História, que essa pesquisa nasceu. 
 Partimos aqui de um pressuposto defendido por diversos outros autores, 
tais como Robert Rosenstone, Natalie Zemon Davis, Marcia Landy, Hayden 
White, dentre outros, de que grande parte da relação dos indivíduos para com 
o passado, para com a história, se daria a partir de fontes audiovisuais. Boa 
parte do que o grande público identifica com os recortes históricos se deve a 
determinado produto cultural que consumiu, seja o cinema, sejam séries 
televisivas, ou mesmo vídeo games. Hoje, em especial, no século XXI, com o 
advento das plataformas de streaming e com os compartilhamentos inclusive, 




do tempo presente quanto para uma lógica do “diversidades/curiosidades”, têm 
se mostrado populares e lucrativas. Grandes franquias como Vikings e Roma, 
dentre as séries, e Assassin’s Creed e Age of Empires, no caso dos jogos 
eletrônicos, interferem significativamente na constituição de um conhecimento 
palpável acerca do tempo passado, e muitas vezes muito mais impactante e 
duradouro do que aquele adquirido através de mecanismos formais, como a 
sala de aula e o livro. De fato, hoje há uma miríade de conhecimento disponível 
numa base gratuita na internet, parte dele originalmente produzido por 
profissionais e segundo um crivo de qualidade institucional – as clássicas BBC, 
History Channel, ou hoje a Netflix e as diversas redes de canais na plataforma 
YouTube – e outras independentes, desenvolvidos por indivíduos profissionais 
ou não, com níveis oscilantes de qualidade – seja em termos de qualidade do 
produto, como fotografia, edição e tratamento sonoro, seja quanto ao conteúdo 
mais ou menos preciso e coerente. A História acadêmica não deve abrir mão 
de sua cientificidade em prol de um alcance maior, pois isso seria vulgariza-la, 
e nem deve ser retirada do currículo escolar, pois essa seria uma grande 
omissão, permitindo que mecanismos de alienação coletiva tivessem efeitos 
ainda mais significativos do que já têm. Entretanto, é preciso reconhecer que 
boa parte, ou melhor, uma parte imensa daquilo que a sociedade compreende 
como sendo o passado foi adquirida através de mídias audiovisuais. 
Inicialmente, o grande argumento dessa pesquisa era o de que deveríamos 
aprender com ela, talvez mesmo engrossar suas fileiras e nos juntar às equipes 
desenvolvedoras enquanto espécies de conselheiros, garantindo na medida do 
possível um maior nível de pertinência daquilo que é representado – afinal, 
como propõe Natalie Zemon Davis, que inclusive defende esse tipo de atitude 
por parte do historiador, figurinos, arquitetura, a fala, trejeitos, etiqueta, todo 
esse conjunto de características é o que primeiro chama a atenção do 
espectador, essa aura de autenticidade. Num segundo momento, fez-se 
necessário compreender o que era essa história no audiovisual, mais 
especificamente a história do blues estadunidense, para assim ter um maior 
entendimento acerca de como o presente se relaciona com o passado, 
recontando-o mais de meio século depois, atentando para as operações 
narrativas, os tipos de discursos implícitos – e explícitos – e mesmo as 




de um lugar de fala, a constituição de uma identidade erigida sobre pilares 
históricos culturais. Hoje, entretanto, vamos além do porque e do o que para 
entender mais profundamente o como: existem mecanismos operantes da 
narrativa fílmica – e sim, aqui começamos a restringir o espectro da pesquisa, 
que começou tão amplo numa grande crítica à experiência presente, para o 
estudo de filmes – mais privilegiados que outros, e eles devem ser 
devidamente problematizados. As abordagens mais comuns quando se analisa 
um filme histórico ou de temática histórica – nosso caso aqui – é o de partir da 
“precisão factual” para então, após um balanço geral do argumento, identificar 
um eixo narrativo, o discurso em si que está ali presente. Entretanto, como a 
presente empreitada vem mostrando, existem muitos elementos que significam 
na diegese, e muitos deles não-verbais, e são precisamente esses elementos 
que nos interessam aqui, pois, afinal, essa é a maior de todas as diferenças 
entre a história contada nas mídias fílmicas e a escrita tradicional: o grau de 
intensidade emocional, sensorial e plástica que o filme se vale. E mesmo a 
profundidade da problematização crítica e as abstrações e debates teóricos da 
escrita podem ser alcançados através de determinados recursos e operações 
dentro da mídia fílmica, quando se volta a atenção para aspectos menos 
estruturais – como a língua ou códigos semióticos mais óbvios.  
 Pois bem. Resumindo de forma mais direta o que foi dito até aqui sem 
por outro lado atropelar a reflexão, uma vez que os pormenores serão 
debatidos, explicados e explorados no decorrer do texto, primeiramente, essa 
pesquisa carrega em si uma crítica e uma defesa, um objetivo por assim dizer: 
filmes sobre períodos históricos não só contam o que aconteceu, mas acabam 
reverberando também o que se pensa hoje – ou à época de produção do 
mesmo, o seu próprio “hoje” relativo – acerca desse passado, o que é 
relevante, o que não o é, o que deve e fora deliberadamente excluído ou 
ocultado, e, também, os grandes porquês que circunscrevem esse projeto. Em 
2012, por exemplo, no mesmo ano em que o projeto de pesquisa que resultaria 
na dissertação de mestrado que antecede a presente tese ingressara no 
programa de pós-graduação em História com o objetivo de analisar os filmes 
Ow Brother, where art thou? (2000) e Honeydripper (2007) para investigar as 




do blues, fora promovida pelo então presidente dos EUA, Barack Obama, uma 
grande celebração na Casa Branca para homenagear o blues, com convidados 
de renome como B.B. King, Buddy Guy, Gary Clark Jr. e o roqueiro britânico 
Mick Jagger – que, a despeito do quão pitoresco sua presença possa parecer, 
exerceu imensa importância para o gênero e seus artistas. Há de se perguntar: 
por que essa celebração, logo naquele momento, logo aquele estilo, logo sob o 
mandato daquele presidente? Em verdade, não é difícil inferir essa resposta, 
ainda mais se tomarmos como pressupostas as conclusões apresentadas em 
Cinema & Blues: representações audiovisuais do gênero no século XXI (2014), 
de que, sendo associado a um histórico de exploração, abuso e racismo – sem, 
por outro lado, carregar significativamente o questionamento e combatividade 
de outros estilos como o jazz e o funk –, marcado por uma origem rural que irá 
definir a estética do som quando for gravado nas grandes cidades pelos selos 
independentes comandados majoritariamente por judeus, outra minoria étnica 
que lutava para prosperar nos EUA do século XX, o blues simboliza, em sua 
histórica, estética e legado, boa parte da contribuição cultural negra para a 
cultura do país, principalmente pela influência que exerceu, tanto sobre os 
próprios estilos autóctones posteriores – como o rock e o rap – quanto além-
mar, com destaque para a British Invasion dos anos 1960, todos entusiastas e 
artisticamente debitários desse grupo específico de músicos. A pesquisa se 
debruçou à época sobre esse conjunto de filmes por notar um movimento de 
valorização da cultura e tradição afro-americana, uma vez que tantos filmes 
foram lançados num período curto de tempo – isso que não incluímos filmes de 
artistas afro-americanos de estilos diferentes, apesar de próximos ao blues, 
como o caso de Ray (2004), cinebiografia de Ray Charles. Podemos inferir que 
mesmo a eleição de Obama, o primeiro presidente negro dos EUA, se 
encontrava dentro desse movimento de valorização crescente. Logo, nada 
mais coerente que uma celebração a esse estilo, que é visto – de forma 
levemente equivocada1 – enquanto o grande gênero “raiz”, o mais primitivo, e 
aquele de onde todo o resto da música negra daquele território emergiria. O 
que temos aqui é a formação de um discurso de identidade, que se estrutura 
                                                          
1 Veremos afrente, com base em pesquisas confiáveis e cientificamente embasadas, que o 
blues não corresponde a um estilo primitivo, diretamente herdado da tradição africana, mas sim 
a um fruto da experiência dos descendentes africanos num contexto de liberdade recém 




mediante convenções histórico-estéticas e que busca afirmar e legitimar um 
grupo social a partir de sua contribuição para “uma história nacional”.  
 Em segundo lugar, a presente reflexão pretende lançar luz sobre zonas 
obscuras da análise fílmica. Não que nunca tenham sido trabalhadas ou 
notadas, mas propomos aqui um determinado olhar, um método por assim 
dizer, para, novamente, pensar o como enquanto tão revelador quanto os 
porquês e os o quês. Primeiramente, chamamos novamente a atenção para o 
conceito de autenticidade, já trabalhado na dissertação de 2014 enquanto 
aquilo que “convence” mais do que aquilo que “é”, uma relação de 
concordância com parâmetros e ideias socialmente pré-estabelecidos acerca 
de determinado tema ou recorte temporal, que pode ou não ter vínculo com a 
realidade. Esse conceito nos leva diretamente para o debate acerca dos limites 
e possibilidades da produção de conhecimento científico em História e, em 
última análise, uma própria crítica das concepções de verdade em se tratando 
de narrativas do passado, o que nos leva a uma segunda conceitualização, que 
consiste em propor que pensemos nossas fontes não como documentos 
objetivos, e também não tanto como rastros, mas enquanto resíduos de 
natureza espectral, conceitos esses forjados a partir dos debates acerca da 
linguagem, especialmente influenciados pelo pensamento de Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, Giorgio Agamben e Paul Ricoeur, e que serão melhor explicados 
e defendidos adiante. Além desses debates mais propriamente históricos, outro 
grande objetivo aqui é pensar, ainda derivado diretamente do conceito de 
autenticidade, a função da música e do som em obras fílmicas enquanto 
elementos semânticos na medida em que acrescentam valor às imagens, 
podendo ser simpáticos ou asimpáticos, como propõe Michel Chion, e operam 
delimitando a atmosfera da diegese e, quando utilizando da ferramenta Dolby 
Surround, espacializam o filme, inserindo o espectador dentro da diegese e 
trabalhando com diversos níveis de escuta, o que oferece ferramentas 
argumentativas diversas para os realizadores do filme – como no caso 
estudado em Cinema & Blues, em que notou-se uma espécie de discurso de 
caminhada do progresso, civilizatória, do blues migrando do Sul rural, em que a 
música como enunciação e a música enquanto elemento da paisagem estavam 




Norte, onde passa a se integrar ao ambiente de forma mais poderosa, 
“dominando”, por assim dizer, o espaço sonoro. Isso nos leva ao último ponto 
central dessa pesquisa, que é pensar a paisagem sonora, a soundscape, 
usando o conceito de Murray Schafer, mas ampliando aqui o conceito de 
paisagem para o de lugar sonoro, passando pelas reflexões de Deleuze e 
Guattari acerta do território enquanto aquele espaço modificado pelo gestual, 
enquanto algo dinâmico, mas aqui, no nosso caso, esse território tornado lugar 
precisamente pela sua especificidade não somente espacial como também 
temporal: reconhece-se a sonoridade de determinado local e tempo, e 
mensura-se a partir disso seu “coeficiente de autenticidade” – essencialmente 
subjetivo, é claro.  
 Também procuraremos tirar conclusões acerca das formas pelas quais a 
história do blues é rememorada, contada, e, por que não, manipulada para a 
consolidação de um discurso, que funda um lugar de fala, que se estabelece e 
se legitima a partir de um grupo social-étnico-histórico e que reivindica 
relevância aos níveis local (Chicago), nacional (EUA), estético (enquanto 
gênero musical) e mesmo étnico, num alcance mais amplo, enquanto 
progenitor dos outros gêneros musicais de matriz africana, frente a uma mundo 
globalizado em que a cultura estadunidense penetrou de forma predominante – 
naturalmente que essa última instância será duramente questionada aqui, mas 
isso não a impede de ser uma realidade discursiva atual. A história do blues é 
confusa e se mistura demais com mitologia. Desde o mistério que cerca a 
morte de Robert Johnson, passando pelas reivindicações de autoria de temas 
quase idênticos, até a contabilidade praticamente inexistente dos estúdios 
Chess, que tocavam a empresa tal como um negócio familiar apesar das 
imensas dimensões que atingiram a determinada altura, disputando artistas 
com gigantes como a Atlantic records, a história e memória do blues tem sido 
objeto de disputa, de reconstrução, de romantização, principalmente por ter 
assumido esse grande pódio de progenitor, estratégia que pode ser creditada 
em grande parte a Willie Dixon a partir dos anos 1960 e dos movimentos 
revivalistas das universidades estadunidenses. Compreender os usos – e 
abusos, remetendo-nos ao clássico texto de Nietzsche – desse manancial 




consolidação de um discurso muito mais amplo, o que pode permitir ao leitor 
interessado – porque, naturalmente, é um tema deveras específico – se 
relacionar com esse universo cultural de forma menos inocente e mais crítica. 
 Cabe ainda frisar que partimos aqui da ideia de William Guynn do filme 
enquanto lugar de memória na medida em que conecta os indivíduos do 
presente ao seu passado, sendo assim não apenas obras de arte e/ou 
entretenimento, mas, de fato, elementos de relevância da cultura atual. Não 
pensamos aqui eles enquanto “reflexo” ou “sintoma” do presente, tão menos os 
julgamos estratégias intencionalmente manipuladoras da consciência histórica. 
Em verdade, partamos aqui do pressuposto dialético de que os filmes 
influenciam na mesma medida em que são influenciados pelo seu ambiente 
cultural, daí a nossa predileção pelo conceito de autenticidade: um filme que 
deseje abordar o passado com grande aceitação do público deve buscar essas 
informações predominantes no tecido social, e ao recontar essa “estória” dessa 
forma determinada acaba por reforçar aquela imagem acerca do recorte 
passado. Não há como separar as duas instâncias, ao menos não nesse tipo 
de filmes, pois naturalmente que narrativas críticas e sem compromisso com o 
naturalismo da representação podem jogar com outros tipos estratégias 
diegéticas, mas aqui pensamos narrativas naturalistas propriamente 
hollywoodianas para investigar o grande público – não os especialistas em 
cinema, nem os especialistas em música, mas toda a multidão que terá acesso 
ao filme. Por esse mesmo motivo é válido reiterar: investigaremos aqui os 
filmes a partir da ideia de que sejam elementos da malha cultural do presente, 
muito mais do que manifestos políticos, muito mais do que argumentos dos 
diretores e realizadores. A crença que norteia nossa metodologia será a de 
que, quando se propõe produzir um drama hollywoodiano tradicional acerca do 
passado, determinados parâmetros são seguidos, e nos interessa perceber, em 
última análise, de que forma elementos não óbvios, não-dados, acabam por ser 
incorporados, atribuindo um sentido específico de forma ativa, mesmo que, 
aparentemente, estejam apenas “contando a história” que todos sabem – tal 
como, podemos dizer, acontece na ciência histórica.  
 Por fim, nossa análise parte da investigação do filme Cadillac Records 




que recebeu não só uma quantidade de prêmios relevante, sendo ainda 
indicado a outros, contando também com bom orçamento e um elenco de peso, 
como também pela sua própria natureza enquanto mídia fílmica, com um 
tratamento sonoro interessantíssimo e a proposta de abarcar tanto um período 
de tempo extenso como também uma considerável constelação de 
personagens históricas. Sendo assim, tendo já o que e o porquê, avaliaremos 
como essa narrativa se estrutura, com especial destaque às problematizações 
teórico-metodológicas aqui propostas. O filme já fora analisado anteriormente 
com relação à sua estruturação discursiva, mas retornamos a ele aqui para 
estender as análises promovidas em Cinema & Blues (2014) agora com o foco 
nesse aspecto mais propriamente das potencialidades do som, avançando 
desde a trilha em si até o as estratégias do design de som, em comunicar um 
argumento e nos expor as formas pelas quais o presente se relaciona com 













1. Sobre os limites e possibilidades de produção de conhecimento 
histórico 
 
 O ponto de partida dessa reflexão consiste no questionamento acerca do 
método científico da pesquisa histórica. A partir de fins da década de 1960 e 
mais intensamente nos anos 1970 novos trabalhos e reflexões acerca do ofício 
do historiador surgem, denunciando sua natureza específica. Podemos pontuar 
como guinada as críticas ao estruturalismo que surgem na França, 
especialmente com Michel Foucault, Jacques Derrida e Émile Benveniste, e 
que irão influenciar significativamente a linguistic turn nos EUA, com autores 
como Hayden White publicando já em 1966 tanto o polêmico texto “O fardo da 
História” quando o seu clássico trabalho Metahistória. O ponto central aqui 
seria perceber que, uma vez que se expressa através da linguagem escrita, a 
História acaba por se aproximar muito da natureza do romance. Primeiramente, 
o historiador não simplesmente aglomera fatos, acontecimentos, vestígios, 
indícios e relatos em sua obra, não se limita a uma “coleção de anedotas” ou 
verbetes. O trabalho do historiador se norteia pela constituição de uma 
narrativa coerente que defenda um argumento. Frente a uma imensidão de 
informação relativa ao objeto central, recortado e delimitado da grande 
amostragem da realidade, deve-se selecionar aquilo que é pertinente e ordenar 
as informações de modo a lhe atribuir sentido. White cita Jakobson nesse 
ponto, destacando que parte importantíssima da ordenação narrativa consiste 
em posicionar as informações, hierarquizando-as e destacando aquelas que 
correspondem a pontos chave dentro da lógica interna dos acontecimentos tal 
como o pesquisador a entende e pretende transmitir ao público. Da mesma 
forma, os diversos vestígios, as partes do todo, devem ser interconectados, 
ligados de forma inteligível, para assim constituírem um corpo narrativo 
organizado. Muitas vezes essas inter-relações não estão dadas a priori e muito 
menos se insinuam de forma óbvia, salvo registros que se propõe já em sua 
origem quase que documentos históricos. Aqui, dialogando com R.G. 
Collingwood, o autor resgata a ideia de “imaginação construtiva” (WHITE, 2001, 
p.76), que seria essencialmente a capacidade humana de imaginar, mediante 




possível, cientificamente comprováveis ou ao menos plausíveis, as 
interconexões entre os diversos fragmentos do passado que encontra – algo 
como seguir os rastros ou uma trilha, em que um sinal indicial “acusa” sem de 
fato o ser, apelando para a capacidade de abstração, que aqui associamos à 
imaginação. Por fim, após ter ordenado esse material dentro de uma relação de 
causalidade/conectividade e determinadas informações que são essenciais 
para o entendimento do processo, faz-se necessário formular um argumento, 
atribuir àquilo algum sentido, pois a História não se limita a “contar” o passado, 
mas sim produzir conhecimento, uma reflexão crítica acerca do mesmo, fruto 
de problemáticas do presente. Como propôs Nietzsche em suas 
“Considerações Intempestivas”, a História deve servir à vida, não se limitando a 
um colecionismo fetichista ou um erigir de modelos morais, mas sim 
alimentando os espíritos a partir do estudo de nossas origens. Para tal, 
Northrop Frye argumenta que o pesquisador se vale de estruturas de enredo 
pré-genéricas, e que a interpretação na história consiste em fornecer a uma 
sequência de acontecimentos as mesmas de tal modo que a sua natureza de 
processo abrangente seja revelada por figurar como uma estória de um tipo 
particular (WHITE, 2001, p.74), formas de se contar uma “estória”, herdadas da 
literatura; sendo o relato escrito nosso meio predominante de transmissão do 
conhecimento, ao contrário das ciências “duras” ou “exatas”, que podem se 
comunicar por meio de equações e tabelas de dados fruto de experimentos 
repetidos serialmente, é natural que a técnica redacional influencie a forma 
pela qual a tese de determinado profissional irá relatar sua pesquisa e reflexão. 
É a partir daqui que White formula o ponto central de seu argumento: a questão 
tropológica.  
 O autor resgata o conceito de tropos enquanto o desvio, aquela 
operação linguística que desloca o sentido original tanto da palavra quanto do 
argumento, atribuindo-lhe nova natureza. Segundo suas palavras, 
 
A palavra trópico, de tropo, deriva de trópicos, tropos, que no grego 
clássico significa “mudança de direção”, “desvio”, e na koiné “modo” 
ou “maneira”. Ingressa nas línguas indo-européias modernas por 
meio de tropus, que em latim clássico significava “metáfora” ou “figura 
de linguagem”, e no latim tardio, em especial quando aplicada à teoria 




teóricos da linguagem, os tropos são desvios do uso literal, 
convencional ou “próprio” da linguagem, guinadas na locução que 
não são sancionadas pelo costume ou pela lógica”. (WHITE, 2001, 
p.14). 
 
 Citados como os principais, temos a metáfora, a metonímia, a sinédoque e a 
ironia. A metáfora seria o se referir a algo através de um diferente análogo, 
emprestando de outro referencial ou signo ou o seu sentido peculiar ou uma 
relação simbólica compartilhada – como se referir a um dia nublado ou chuvoso 
como “clima londrino”, remetendo ao estereótipo da cidade britânica, ou dizer 
que alguém tem “vontade de ferro” em alusão à dureza e firmeza do metal, que 
de semelhante à disposição do espírito tem nada mais que um aspecto 
simbólico. Para White, a figura da metáfora estaria fortemente associada à uma 
lógica idiográfica de escrita, que, buscando generalizações e o 
desenvolvimento de grandes explicações, algo próximo à “biologia antes de 
Lineu ou na química antes de Lavoisier” (WHITE, 2001, p.82), procura por 
similitudes, com o fim de catalogação, ao que o autor associa ao estilo literário 
do romance, como concebido no século XIX.  
 Quando pensamos os tropos da metonímia e da sinédoque lidamos com 
uma espécie de jogo de escalas: o todo pela parte, ou a parte pelo todo.  No 
primeiro caso, temos enquanto exemplo expressões como “um belo Dürer”, em 
alusão não ao artista, mas à sua obra, a simbolização das partes a partir de um 
denominador comum. A essa figura de linguagem o autor associa a estratégia 
mecanicista de escrita histórica, aquela que busca relacionar parte a parte 
numa relação mais ou menos causal, o que se relacionaria ao estilo literário da 
tragédia2, em que o encadeamento inevitável de acontecimentos leva a trama 
ao longo de seu desenrolar. Do outro lado, quando pensamos em sinédoque 
temos a relação invertida. Sendo mesmo por vezes pensada enquanto um tipo 
específico de metonímia – e as duas exemplares diferenciados da metáfora –, 
                                                          
2 Segundo Aristóteles em sua Poética, seria a “representação de uma ação elevada, de alguma 
extensão completa, em linguagem adornada, distribuídos os adornos por todas as partes, com 
atores atuando e não narrando; e que, despertando a piedade e temor, tem por resultado a 
catarse dessas emoções” (ARISTÓTELES, 1999, p.43), ou, como em Catergorias Italianas, “a 





tende a pensar-se o todo enquanto representativo das partes, atribuindo ou 
destacando em elementos específicos – como eventos ou indivíduos – as 
características pertinentes ao seu pertencimento à coletividade – como um líder 
político representado em função de sua trajetória pública em lugar de suas 
especificidades particulares ou um evento de alcance em função de sua 
representatividade histórico-social ao invés de suas dinâmicas e contradições 
próprias. A essa operação White associa à estratégia historiográfica 
organicista, que consiste em estabelecer relações causais não entre as partes, 
tal como na mecanicista/metonímica, mas sim entre as partes e o todo, tal 
como o nome sugere, um grande “organismo” em que cada segmento está 
vinculado ao pleno funcionamento do grande plano, algo relativamente mais 
“otimista”, tanto que é associado ao gênero da comédia3. Citando o próprio 
autor para ficar possivelmente mais claro, 
 
A metonímia, sendo redutiva nas suas operações, forneceria um 
modelo da forma de explicação que chamei mecanicista, pois esta se 
caracteriza por apreender o campo histórico como um complexo de 
relações entre parte e parte e por tentar compreender esse campo 
em função das leis que ligam um fenômeno a outro como causa 
associada a um efeito. Já a sinédoque sancionaria um movimento na 
direção oposta, no sentido de integrar todos os fenômenos 
aparentemente específicos num todo, cuja qualidade era de molde a 
justificar a crença na possibilidade de compreender o particular como 
um microcosmo de uma totalidade macrocósmica, que é exatamente 
o objetivo e todos os sistemas organicistas de explicação. (WHITE, 
2001, p.93). 
 
 Resta mencionar a ironia aqui, que nada mais é do que um modelo 
dialético de comunicação, que contém em si implicitamente uma negação 
crítica daquilo que afirma: 
 
O que está implícito aqui é um tipo de atitude para com o próprio 
conhecimento que é implicitamente crítico de todas as formas de 
identificação, redução ou integração metafóricas dos fenômenos. Em 
resumo, a ironia é a estratégia linguística que fundamenta e sanciona 
o ceticismo como tática explicatória, a sátira como modo de urdidura 
do enredo, e o agnosticismo ou o cinismo como postura moral. 
(WHITE, 2001, p.93). 
                                                          
3 Aqui, tal como encontramos na Poética de Aristóteles, corresponderia ao inverso da tragédia, 





A esse tropos o autor associará a estratégia histórico-narrativa do 
contextualismo, em que posiciona os indivíduos numa atmosfera historicizada 
comum, apesar de ainda reconhecidamente independentes; fazem parte do 
mesmo enredo, tal como no modelo metafórico/idiográfico/romanceado, mas as 
partes se reafirmam continuamente enquanto relativamente desvinculadas, 
apesar do pertencimento geral. A essa estratégia White associou o gênero 
literário da sátira, que joga com essas contradições e sugere a crítica mais do 
que a defende. Temos assim a seguinte relação, em resumo: 
 
Tropos Modo de Explicação Tipo de enredo 
Metáfora Idiográfico Romance 
Metonímia Mecanicista Tragédia 
Sinédoque Organicista Comédia 
Ironia Contextualista Sátira 
 
 Essa conceitualização proposta por Hayden White serve para defender 
seu argumento acerca da natureza inelutavelmente subjetiva da escrita 
histórica. O pesquisador toma um conjunto documental e deve se posicionar 
com relação a ele, ordenar os vestígios, organiza-los, cataloga-los, buscar uma 
lógica interna e recriar as lacunas que os interconectam, e, segundo o autor – e 
assim concordamos –, no momento da transmissão das conclusões, 
determinadas estratégias muito próximas daquelas utilizadas pela escrita 
ficcional serão empreendidas, pois só assim é possível imputar sentido e dar 
coerência à narrativa. E inclusive existem outros fatores envolvidos para além 
das disposições próprias do autor, como bem analisam outros teóricos. 
Para Michel Foucault, o discurso nada mais é do que a reverberação de 
uma verdade nascendo diante de seus próprios olhos (FOUCAULT, 2010, 
p.49), um jogo entre aquilo que se escreve, o que se lê, o que se revela, aquilo 
que entende e que se transmite. Importante notar o uso da expressão “uma 
verdade”, o que já traz implícita a compreensão de sua relativização, podendo 




determinados filtros em sua gênese e que será novamente submetido a 
semelhante procedimento na sua transcodificação nas mãos do pesquisador. O 
filósofo destaca a função do autor enquanto princípio de agrupamento do 
discurso, o foco de sua coerência, aquele que ordenará o argumento – tal 
como visto em White. Temos aqui, entretanto, algumas variáveis pertinentes a 
serem levadas em conta, como as instâncias da disciplina e da doutrina. À 
primeira se remeteria o domínio de objetos, conjunto de métodos, corpus de 
proposições consideradas verdadeiras, jogo de regras e definições, de técnicas 
e de instrumentos (FOUCAULT, 2010, p.30), uma escola de pensamento por 
assim dizer, tal como a diferença entre a história serial estruturalista dos 
Annales franceses e a microstoria italiana, ou o behaviorismo de Skinner e a 
psicanálise no campo da psicologia. As vinculações metodológicas 
determinariam assim a forma pela qual certo conjunto de objetos seria tomado, 
analisado, que tipo de relações se fariam relevantes ali e mesmo a forma de 
relato a que estaria submetida. De maneira semelhante, quando falamos em 
doutrina pensamos em uma instância que liga os indivíduos a certos tipos de 
enunciação e lhes proíbe, consequentemente, todos os outros (FOUCAULT, 
2010, p.43), ou seja, que estabelece parâmetros morais, vínculos ideológicos 
coletivos que, de certa maneira, “dividem” a comunidade científica, por mais 
universalista que seu postulado cientifico herdado do iluminismo possa 
reivindicar ser. O que o autor procura afirmar aqui é que toda a pesquisa existe 
para responder perguntas, para embasar argumentos, legitimar discursos ou 
atacar e contestar postulados dominantes, e essas posições estão intimamente 
atreladas a mecanismos de interdições, códigos estabelecidos moral ou 
institucionalmente que determinam o que pode ou não ser dito bem como 
quando e onde. A academia, os partidos, órgãos públicos, organizações 
privadas, a cada ambiente consiste um sistema de regras próprio, que se 
define tanto pelo que restringe quanto pelo que prega. O discurso não é, assim, 
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas 
aquilo por que e pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar 
(FOUCAULT, 2010, p.10). 
Posição semelhante é assumida por Michel de Certeau, que enxerga 




também um lugar de fala, de onde são compartilhados métodos e visões de 
mundo. Segundo o mesmo, “desde que se procure o ‘sentido histórico’ de uma 
ideologia ou de um acontecimento, encontram-se não apenas métodos, ideias 
ou uma maneira de compreender, mas a sociedade à qual se refere a distinção 
daquilo que tem ‘sentido’” (CERTEAU, 2010, p.45), ou seja, equivale a dizer 
que é possível mapear a origem das questões que levaram ao 
desenvolvimento da investigação, e isso acaba por dizer tanto do lugar de fala 
quanto das conclusões obtidas acerca do passado. A história seria assim para 
Certeau “relação entre um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissão, 
etc.), procedimentos de análise (uma disciplina) e a construção de um texto 
(uma literatura)” (CERTEAU, 2010, p.66), e o trabalho do historiador, 
baseando-se aqui no pensamento de Roland Barthes e concordando, como se 
notará, com o restante da bibliografia comentada há pouco, seria aquele de 
reunir menos os fatos do que os significantes (CERTEAU, 2010, p.52), buscar 
aquilo que de fato remete a algo dentro de um sistema cognitivo um tanto 
semiótico, um outro tanto linguístico, mas inevitavelmente ligado ao espaço de 
experiência, a esse lugar de fala social de onde se pronuncia o historiador. 
 Esse postulado característico do pós-estruturalismo4 é profundo 
influenciador da já mencionada linguistic turn estadunidense, que traz 
questionamentos oriundos dos estudos linguísticos franceses. Um dos 
pensadores mais interessantes aqui é Émile Benveniste, que parte do 
estruturalismo de Saussure para problematizar a relação entre língua e 
linguagem a partir da enunciação. Temos aqui uma crítica à concepção 
saussuriana de que a relação essencial da estruturação de uma língua, ou 
seja, a que se dá entre significante – a imagem acústica – e significado – a 
ideia abstrata que é carregada juntamente – seria arbitrária. Para Benveniste 
                                                          
4 Pensando aqui o pós-estruturalismo a partir dos contornos estabelecidos por James Williams 
em seu trabalho intitulado Pós-estruturalismo (2012), que destaca a natureza desse movimento 
intelectual que, tal como a nomenclatura sugere, busca compreender os limites em lugar das 
regras/estruturas, o particular, “trabalhando dentro das coisas para desfazer seus postulados 
exclusivistas de verdade e pureza” (WILLIAMS, 2012, p.23), uma corrente de pensamento que 
deriva dos trabalhos de Husserl, Heidegger, Freud, Kant e Nietzsche e se manifesta – 
destacadamente pelo autor – mais evidente nas teorias de Derrida, Deleuze, Lyotard, Foucault 
e Kristeva, com noções acerca da ideia de verdade sendo relativizadas, tornadas uma questão 
de perspectiva, valorizando o indivíduo/individualidade (WILLIAMS, 2012, p.31), constatando 
que existem dimensões importantes da experiência humana que não podem ser contempladas 
de dentro da ciência – destacando, por exemplo, as artes e sua relação com o inconsciente 




essa relação seria em verdade necessária, uma vez que esse corte acústico 
não existiria sem a ideia correspondente e vice-versa. Temos aqui a crença de 
que “a realidade é produzida novamente por intermédio da linguagem. Aquele 
que fala faz renascer pelo seu discurso o acontecimento e a sua experiência do 
acontecimento” (BENVENISTE, 1976, p.26). Ou seja, a partir do ato de fala, 
que se dá predominantemente através de um código linguístico, que oferece 
assim limites e possibilidades abarcados por suas potencialidades expressivas, 
é que o indivíduo não apenas dá sentido à realidade, mas mesmo determina os 
meios pelos quais a experiência da realidade pode ser percebida e vivenciada.  
 Com relação à enunciação, podemos pensar aqui o que propõe Giorgio 
Agamben, que igualmente pensa a experiência humana a partir do gesto, do 
agir sobre o mundo, e esse agir se dá igualmente através da linguagem, 
mecanismo de comunicação de ideias abstratas. Para o autor, a vida é aquilo 
que se gera na palavra e nela permanece inseparável e íntima (AGAMBEN, 
2014, p.105), e reforça o argumento remetendo-se a um conceito inerente à 
dramaturgia, o termo prósopon. Associado incialmente a um significante mais 
próximo de “máscara”, correspondia de fato a um instrumento cênico que 
assumia a função das feições originais do ator, criando uma cisão entre a 
pessoa e a personagem encenada – a saber, entre o universo fantástico ali 
representado e a realidade daquela figura social. Entretanto, a certo ponto “o 
termo prósopon muda de significado e, contrapondo-se à ‘pessoa’ em sentido 
teatral, começa a designar a ‘personalidade moral’ de um homem” (AGAMGEN, 
2014, p.39), ou seja, por meio de uma derivação conceitual parte-se dessa 
ideia inicial que curiosamente vem do teatro para se pensar a práxis humana 
social enquanto um exercício ativo de interpretação, a vida como performance, 
mediada pela linguagem precisamente, algo semelhante aos conceitos de 
persona de Carl G. Jung ou de configuração de Norbert Elias, mas aqui, no 
caso, remetendo-se mais especificamente ao fenômeno do ser-aí no mundo 
através do fenômenos linguístico. 
No segundo volume de Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, Gilles 
Deleuze e Félix Guattari reforçam essa posição que destaca a força do lugar de 
fala sobre o processo individual de estruturação do discurso ao afirmar que o 




ordem, feito para ser obedecido e fazer obedecer. Para eles, essas palavras de 
ordem “não remetem, então, somente aos comandos, mas a todos os atos que 
estão ligados aos enunciados por uma ‘obrigação social’” (DELEUZE ; 
GUATTARI, 1995, p.16), sendo esse vínculo inevitável. Ou seja, o que os 
autores identificam aqui é a existência de uma rede (micro)política de 
agenciamentos sobre os corpos falantes que determinam relações específicas 
de dominação, desde a língua enquanto sistema estruturado de comunicação – 
dominar as normas gramaticais e semânticas – até os códigos de grupo dos 
lugares de fala em questão – o domínio da linguagem científica, musical, 
jurídica. Como propunha Foucault, citado há pouco, quando se fala, dentro da 
academia – ou se escreve, melhor dizendo –, remete-se muito mais aos seus 
“pares”, àqueles outros indivíduos que compartilham dos códigos de grupo, do 
que para a sociedade enquanto um todo (FOUCAULT, 2010). Para os autores 
aqui citados, essa situação denuncia esse aspecto normativo da própria 
linguagem. Citando-os,  
 
O modelo científico através do qual a língua se torna objeto de estudo 
não é senão um modelo político através do qual a língua é por sua 
vez homogeneizada, centralizada, padronizada, língua de poder, 
maior ou dominante. [...] Formar frases gramaticalmente corretas é, 
para o indivíduo normal, a condição prévia para qualquer submissão 
às leis sociais. (DELEUZE ; GUATTARI, 1995, p.82). 
  
A esse regime de submissão e dominação social a partir do uso prático 
da linguagem os autores chamam ironicamente de “nova forma de escravidão”, 
uma escravidão de si mesmo, uma vez que “quanto mais você obedece aos 
enunciados da realidade dominante, mais comanda como sujeito de 
enunciação na realidade mental, pois finalmente você só obedece a você 
mesmo” (DELEUZE ; GUATTARI, 1995, p.72). 
Por fim, cabe também citar a posição de Jacques Rancière, que, 
resgatando as posições de Michelet, nos afirma que a condição fundamental 
para a produção do conhecimento histórico é que se calem as testemunhas, 
que se tornem mudas as vozes de uma multidão de mortos, e que caiba ao 
historiador a função de falar por eles. Segundo o mesmo, “a substituição da 




essencial para colocar a História na posição de ciência” (RANCIÈRE, 2014, 
p.83), posição similar ao do já citado Michel de Certeau, para quem escrita 
representa um rito de sepultamento, estabelecendo um lugar para os vivos 
(CERTEAU, 2010, p.107). A preocupação a História assim não deve ser a da 
cronologização ou do simples contar do que infere-se ter acontecido através 
dos vestígios, documentos e relatos tal como uma crônica, mas sim criar 
sentido, explicar e produzir conhecimento acerca do passado de forma a servir 
o presente. Tal como propunha Friedrich Nietzsche em suas segundas 
“Considerações Intempestivas”, a ciência histórica deveria ter o cuidado de não 
“enterrar os vivos”, mas sim abrir horizontes, e para tal destaca a importância 
do historiador agir como um dramaturgo (NIETZSCHE, 2005, p.121), 
abraçando a natureza peculiar de seu trabalho e alimentando o que vai chamar 
de espíritos “supra-históricos”. Podemos chamar novamente aqui, para a 
conclusão cíclica ao estilo forma sonata, novamente Hayden White, por quem 
iniciamos esse primeiro segmento da tese, que destaca, assim, que entre o 
romance, a literatura ficcional, e a história acadêmica a diferença reside muito 
mais no conteúdo do que na forma, uma vez que ambas se valem de 
estratégias similares de ordenação da informação, produção de sentido e 
transmissão através da linguagem, determinada a partir de um lugar de fala. 
Citando-o para concluir, 
 
O ponto é que a narrativização produz um sentido diferente do que é 
produzido pela cronicalização. E o faz impondo uma forma discursiva 
sobre os eventos que sua própria crônica comporta, por meios que 
são poéticos por natureza; ou seja, o código narrativo se faz dos 
domínios performativos da poiesis mais do que da noesis. Isso foi o 
que Barthes quis dizer ao afirmar: “A narrativa não mostra, a narrativa 
não imita [...] sua função não é ‘representar’, mas constituir um 










1.1 O audiovisual como fonte de pesquisa 
 
 Estando acertados com relação à especificidade do oficio historiográfico 
e à semelhança em termos de sua natureza narrativa com a escrita ficcional, 
podemos sem muito esforço também aceitar a validade das fontes ditas 
“ficcionais” para o estudo e entendimento do passado, uma vez que, por mais 
que não representem com fidelidade científica o passado tal como a História 
acadêmica o pretenderia fazer, nos oferecem de uma forma ou de outra uma 
leitura acerca daquele tempo, seja de seus contemporâneos, no caso de filmes 
históricos, como um Encouraçado Potenkim (1925), ou das concepções de um 
presente acerca dos eventos passados que lhe são caros enquanto fatores 
modeladores de sua identidade e legitimidade, no caso de filmes sobre história, 
de onde podemos citar uma profusão incontável de obras.  
Um dos pioneiros dentro do campo historiográfico a se debruçar sobre 
fontes audiovisuais – mais especificamente o cinema – e a destacar sua 
importância e relevância para a produção de conhecimento científico fora o 
francês Marc Ferro. Para o autor, sendo a função primeira do historiador 
despossuir os aparelhos do monopólio que eles atribuíram a si próprios, e, em 
segundo, confrontar os diferentes discursos para descobrir uma realidade não 
visível (FERRO, 2010, pp.56-57), o cinema ofereceria precisamente esse tipo 
de ferramenta – ou ao menos a possibilidade de. Enquanto a História era 
tradicionalmente produzida a partir de estruturas estatais, universidades e 
grandes instituições, comandadas pelos “grandes protagonistas” – o estado, o 
capital, a academia – o cinema detinha meios de dar voz a outros grupos, 
representar os movimentos sociais e acontecimentos de magnitude de forma 
mais livre – apesar de inelutavelmente refém de financiamento de alguém, 
denotando um lugar –, emancipados inclusive das restrições linguísticas do 
lugar de fala, como vimos em relação às teorias de Foucault, de Certeau, 
Deleuze e Guattari, jogando com o poético, o simbólico, com a força das 
imagens, da música e da dramaturgia para criar sentido e dar vida a uma 





O filme ajuda assim na constituição de uma contra-história, não 
oficial, liberada, parcialmente, desses arquivos escritos que muito 
amiúde nada contém além da memória conservada por nossas 
instituições. Desempenhando assim um papel ativo, em contraponto 
com a História oficial, o filme se torna um agente da História pelo fato 
de contribuir para uma conscientização (...) cria o acontecimento. 
(FERRO, 2010, p.11). 
 
Temos aqui uma quebra de postulado: num momento em que a História 
passa a se debruçar sobre novas fontes, como o folclore, as artes e festas 
populares, esse questionamento acerca do que de fato aconteceu se flexibiliza, 
e novos objetos adquirem a prerrogativa de vozes do passado, posto que 
aquilo que não aconteceu (e por que não aquilo que aconteceu?), as crenças, 
as intenções, o imaginário do homem, são tão História quanto a História 
(FERRO, 2010, p.32). 
 Seguindo nessa linha, mas já do outro lado do Atlântico, Robert 
Rosenstone vai além, buscando mesmo legitimar os cinegrafistas enquanto 
uma espécie de historiadores à sua maneira, ao que o autor vai chamar de 
“história como visão” (ROSENSTONE, 2010, p.233). Para o autor, 
 
O sentido abrangente do passado que elas [as narrativas 
audiovisuais] transmitem, as ricas imagens e metáforas visuais que 
elas nos fornecem para que pensemos historicamente. Também é 
possível encarar o filme histórico como parte de um campo separado 
de representação e discurso cujo objetivo não é fornecer verdades 
literais acerca do passado (como se a nossa história escrita pudesse 
fazê-lo), mas verdades metafóricas que funcionam, em grande 
medida, como uma espécie de comentário, e desafio, em relação ao 
discurso histórico tradicional. (ROSENSTONE, 2010, pp.23-24). 
 
 O que Rosenstone defende, ao fim e ao cabo, é que ambas as mídias – 
escrita e fílmica – detém ferramentas eficientes para a comunicação do 
conhecimento acerca do passado, apenas em graus e especificidades 
diferentes, devendo assim ser julgadas de acordo com os próprios méritos, 
limites e possibilidades – não esperar precisão factual e reflexão crítica de um 
filme ou carga emocional e solidez das imagens, atmosferas e sentimentos no 




em movimento” do que o conceito de audiovisual, bem como sobre os debates 
acerca do fenômeno narrativo, o autor defende que as verdades expostas no 
filme são de ordem simbólica e metafórica, não literais, e que, ao jogar com 
operações discursivas de manipulação do tempo representado – condensação 
de personagens e eventos, alteração de datas ou de alguns acontecimentos, 
compressão do tempo5 e deslocamento, tanto geográfico quanto temporal 
(ROSENSTONE, 2010, p.64) – afetam a maneira como vemos o passado, 
mesmo quando sabemos que são representações fantasiosas ou ideológicas 
(ROSENSTONE, 2010, p.18). Dessa forma, estabelecendo pouca ou nenhuma 
oposição entre os dois tipos de “formas de contar”, o estudo acerca das 
estratégias pelas quais a indústria cinematográfica ou mesmo os pequenos 
estúdios independentes ou realizadores autônomos do presente – ou melhor, 
de um presente – revela, tal como propôs Ferro, muito acerca da sociedade de 
onde o filme fala e de como essa sociedade, esse presente, se relaciona com 
seu passado e que tipo de continuidades ou rupturas enxerga, experimenta e 
reproduz. 
Marcia Landy, em sua coletânea The Historical Film: history and memory 
in film (2001) reúne um grande grupo de pesquisadores que vão pensar as 
dinâmicas dos filmes com o meio social de onde emergem e com quem 
dialogam, sendo, como propõe a organizadora na introdução do livro, 
comumente não só uma forma de moralidade coletiva, mas também fonte de 
moral (LANDY, 2001, p.8), uma vez que podem fomentar a ação social de 
indivíduos, reforçar laços culturais – étnicos, nacionais, grupais, de gênero – e 
não só contribuir como também forjar matrizes identitárias. Como afirma 
George F. Custen, dialogando com Lowenthal, obras cinematográficas tendem 
a assumir uma função semelhante às biografias de Santos no passado, 
tomando trajetórias exemplares como parâmetro distante para “preparar” ou 
educar o público comum para exercer seus respectivos papéis numa ordem 
social (CUSTEN, 2001, p.68), e parte desse sucesso reside na identificação 
                                                          
5 Aqui cabe uma breve comparação entre o que Rosenstone chama de compressão temporal e 
a própria concepção do “terceiro tempo” proposto por Paul Ricoeur. Como afirma François 
Dosse em seu texto sobre a relevância e importância dos trabalhos do filósofo para a pesquisa 
histórica, ao tempo cósmico, da natureza, e o tempo subjetivo humano, que experiencia o 
passar das horas de forma pessoal e relativa, existiria o tempo da narrativa, que joga e 
manipula o decorrer dos acontecimentos, estendendo um instante em horas ou meses em uma 




dessa audiência com a figura que interpreta essa personagem histórica: um 
ator, normalmente uma celebridade, que empresta parte de seu carisma e 
persona pública reconhecível ao papel, afetando a forma pela qual esse grupo 
do presente se relacionará com os indivíduos do recorte encenado – o que o 
autor chama de dicotomia da estrela, “estrela-como-estrela/estrela-como-ator”, 
que influencia tanto em termos de sua tradição dramatúrgica quanto da 
dimensão publicitária que será empregada na disseminação da obra (CUSTEN 
In LANDY, 2001, p.73). É seguindo essa linha e concordando diretamente que 
Pierre Sorlin vai, por exemplo, afirmar que não é correto se pensar o diretor 
enquanto centro criativo-argumentativo da narrativa, pois há outros 
profissionais envolvidos, bem como financiadores e estúdios permanentemente 
em negociação quanto ao que será exibido, sendo o diretor mais uma figura de 
liderança e articulação (SORLIN, 2001, p.42). Daqui emerge um pressuposto 
conceitual importantíssimo a ser levado em conta, quando pensamos a 
transmissão de uma abordagem ou interpretação histórica em mídias fílmicas: 
quando tomamos a História escrita em geral lidamos com um único agente 
ordenador do discurso que, por mais que dialogue entre uma bibliografia plural 
– ou assim se espera – e mesmo tendo parceiros de escrita, que raramente 
ultrapassam dois, o historiador profissional ainda detém certa autoridade e a 
centralidade do processo narrativo; são suas palavras, sua crítica, sua forma 
de organizar as evidências. Num filme, existem diversas “camadas” a serem 
levadas em consideração, desde o roteiro, passando pela direção, a fotografia, 
o tratamento sonoro, as diretrizes do estúdio, limitações orçamentárias e 
tecnológicas, a personalidade e técnica dos atores, toda a dimensão social 
fruto das estratégias de mercado para veicular aquela obra. Não é 
simplesmente uma interpretação sobre o passado, mas um esforço coletivo de 
parte da sociedade que produzirá uma reflexão heterogênea acerca de um 
tema que se crê muitas vezes canônico, mas que pode ganhar nova roupagem 
e atingir positivamente ou não o público. Nesse sentido, muito mais 
interessante do que analisar pontualmente o que está presente num discurso 
fílmico sobre o passado é, em lugar de se perseguir o significado de um filme 
ou intenção, que se analise o resultado final e seus efeitos sociais (SORLIN, 
2001, pp.44-45). Em que medida essas representações fílmicas estariam de 




referencial oficial, e em que grau o público poderia demonstrar concordância ou 
não com aquilo que vê na tela? Da mesma forma, em que medida esses 
fatores influenciariam na repercussão da obra? Isso nos leva a pensar um 
conceito chave para essa problematização, o de autenticidade. 
Natalie Zemon Davis percebe em seu artigo que a recepção dos filmes 
de temática histórica está diretamente atrelada à coincidência entre as 
caracterizações mais “estéticas” e as noções pré-estabelecidas socialmente 
acerca do recorte. Falamos aqui em vestimentas, cenários, sejam eles urbanos 
ou rurais, determinado tipo de música e de costumes, de códigos de conduta e 
sotaques, o que pode ou não ter relação real com o passado retratado. O 
grande problema é que a história mais tradicional, como se sabe, dedicou-se 
majoritariamente no passado a narrar os grandes feitos e acontecimentos 
daqueles indivíduos “maiores que a vida”, os imortais, heróis, santos, e mesmo 
quando não o fez dedicou-se a outros aspectos propriamente estruturais. 
Sendo assim, historicamente os estudos acerca dos costumes, da cultura 
popular, não ocuparam o lugar privilegiado tanto da produção quanto da 
transmissão didática em se tratando dos estudos de História ao nível 
profissional. Apenas com a recente aproximação da antropologia (DAVIS, 
2011), a linguistic turn, os paradigmas da Nova Esquerda e do pós-
estruturalismo é que esses estudos culturais vêm adquirindo cada vez mais um 
protagonismo na academia, ao valorizar o cotidiano, os sentimentos e a vida do 
homem comum. Tendo esse pressuposto em mente, não surpreende que uma 
parcela imensa dessa esfera “estética” do passado, aquela que não 
interessava à História tradicional e que acabou por não ser uma prioridade para 
a educação da sociedade, tenha sido transmitida de forma imprecisa, caricata, 
estereotipada e, muitas vezes, romantizada, se associando muitíssimo à 
natureza do mito.  
Sobre o conceito, podemos avançar brevemente a reflexão pra 
mencionar o argumento de Furio Jesi, que, estudando a festa enquanto 
momento de suspensão do tempo presente e de aproximação entre a 
comunidade e o “mito”, nos traz essa concepção muito útil e interessante para 
a presente problematização: o mito enquanto “coisa”, enquanto substância, não 




de sua forma, conteúdo e moral – o que o autor chama de macchina mitologica, 
por propor que seu funcionamento seria maquínico ao invés e automático ou 
autônomo (JESI, 2014, p.52). Pensando por essa perspectiva, em verdade toda 
a nossa relação para com o passado se dá de forma semelhante, uma vez que 
o passado é, por excelência, aquilo que “não mais é”, o silêncio dos mortos, 
como em Michelet e de Certeau, o rastro, como em Ginzburg, ou os 
fragmentos, os cacos que se enunciam ao historiador, tal como propôs 
Benjamin. Como argumentado há pouco quando discutíamos a questão da 
narrativa em História, o que produzimos são narrativas, construções retóricas 
que partem de informações, a priori, desconexas do passado, para então, a 
partir de procedimentos cientifica e objetivamente orientados, na medida do 
possível, criar sentido através de um ordenamento, responder a perguntas do 
presente, seja para legitimar ou questionar instituições e grupos 
contemporâneos ao pesquisador. Ou seja, a História “com ‘h’ maiúsculo”, a 
ciência, é menos uma cronicização do passado do que a sua própria 
reconstrução através da mediação do profissional. O passado é, assim, tão 
opaco e intangível em sua plenitude e âmago quanto o mito.  
Quando propõe o conceito de macchina mitológica, o que Jesi tem em 
mente é evidenciar a não canonicidade dos mitos, mostrar que eles não são 
monolíticas verdades fantásticas que compõem o imaginário da sociedade, 
mas sim uma espécie de lógica silenciosa – ou não tão silenciosa assim, haja 
visto o destaque que dá à música na ocasião da festa (JESI, 2014, p.57-58) – 
compreendida e compartilhada por um grupo social, mais próxima, arrisquemos 
aqui, dos arquétipos e do imaginário coletivo proposto por Jung do que, por 
exemplo, de uma memória coletiva. O que salta aos olhos em seu artigo, em 
especial quando pensamos a reflexão acerca do eidolon, traduzível tanto por 
“forma” quanto por “fantasma”, é essa natureza das narrativas acerca do mito 
que dialoga tanto com a linguística quanto com a psicanálise. No primeiro caso, 
como já vimos, dar nome é atribuir um papel figurativo dentro de uma estrutura 
comunicativa, negando ou calando, em certa medida, a sua essência. Não só o 
pensamento de teóricos como Benveniste, Lacan e Agamben afirmam que a 
existência, a práxis humana, se dá através da linguagem, fator delimitador e 




também, quando pensamos a História, e aqui podemos resgatar as já citadas  
“multidões de vozes” do passado, cuja massa sonora cacofônica seria 
incompreensível, para, assumindo o papel de porta-voz enquanto profissionais, 
articular as informações de forma coerente através da narrativa para assim 
comunicar aos nossos contemporâneos as descobertas. Esse é o eidolon 
enquanto forma. Mas é também fantasma, tal como, não só a voz dos “mortos” 
da história, do passado, como também a ideia de imagem fantasmática, tão 
presente na psicologia. Em Estâncias (1977) Giorgio Agamben já comenta 
acerca da ideia de fantasma no que tange ao tema da memória para os 
medievais, mas essa nomenclatura vai sobreviver na psicanálise, e vai explicar, 
por exemplo, fenômenos como o fetiche – projeção fantasmática do objeto de 
desejo sobre outro objeto pela impossibilidade ou interdição da concretização 
pulsional. O eidolon de que fala Jesi é isso, as duas naturezas 
simultaneamente: é a ausência presente, o próprio vazio de algo manifesto, 
tornado forma a partir das narrativas acerca de si. Reconhece-se que ele ali 
não está, e que talvez mesmo, no caso do mito, nunca o tenha estado ou sido, 
mas o mesmo sobrevive através da fala de quem diz “eu”, de quem assume o 
papel de enunciação, dando forma, por mais que uma forma imperfeita, por 
vezes sem continuidade com a coisa de quem fala, mas que de uma jeito ou de 
outro a presentifica através da linguagem. É “algo” que assume o lugar da 
“coisa” frente à sua impossibilidade, tal como o fetiche, da mesma forma que é 
“forma” no sentido de que só se manifesta não através da apresentação, mas 
sim de uma (re)-apresentação – tal como veremos em Ricoeur – que não 
necessariamente pressupõe o real em sua primeira instância. É essa a 
natureza do mito para Jesi, mas, sendo o mito um fator centrípeto das 
sociedades, já que não nos limitamos a contos fantásticos imemoriais, mas 
também a grandes verdades que norteiam a civilização, tais como liberdade, 
igualdade, justiça, democracia e felicidade, a necessidade de manutenção 
dessa força, desse centro gravitacional, faz com que estratégias sociais sejam 
empreendidas para que se garanta essa permanência da força do mito, e isso 
se dá através do que o autor chama de macchina mitologica: um princípio que 
produz maquinicamente narrativas acerca do mito, que tomam por base a si 




verdade não pode ser rastreada, algo intangível e incompreensível, como o tao 
dos taoistas chineses.  
A questão da autenticidade enquanto instrumento teórico-metodológico 
já se anunciou na dissertação de mestrado que antecedeu à presente reflexão, 
originalmente intitulada Cinema & Blues (2014), mas que fora lançada no ano 
passado como A História do blues no cinema do século XXI. Pensar essa 
dimensão do autêntico enquanto referencial de sucesso ou concordância nos 
serve bem aqui. Observemos: quando optamos pelo parâmetro aqui citado 
levamos em conta um aspecto relativizador, que nos obriga a lembrar acerca 
da cisão, da diferença entre a coisa em si e as formas pelas quais a coisa é 
apresentada. No trabalho de Benjamin Filene acerca dos usos do folclore pela 
cultura popular, mesmo numa base mercadológica, o autor observa, 
especialmente no caso da carreira de Leadbelly, a ser comentada mais 
detalhadamente num capítulo afrente, que a construção de uma persona, no 
caso do artista, que interpreta números tradicionais de uma forma tradicional 
deve muito mais à reação de seu público, que identifica esse aspecto 
atemporal/anacrônico em sua apresentação, do que efetivamente à sinceridade 
e originalidade de seu trabalho (FILENE, 2000). A semelhante constatação 
chega David Grazian, que ao analisar – em um livro em cujo subtítulo a 
problemática apresentada é precisamente “creativity and authenticity” na 
Chicago do presente – a cena musical de blues de Chicago no século XXI, 
percebe, primeiramente, que, tendo se tornado um elemento característico e 
referencial da cidade, o blues converteu-se em instrumento turístico, atraindo 
estrangeiros e peregrinos, sendo aparelhado enquanto matéria-prima para um 
discurso de identidade específico. O resultado é curioso: bares em locais antes 
marginalizados hoje se converteram em rotas principais para os aficionados 
pelo gênero musical, ambientes em que a inventividade e a busca por 
originalidade e desenvolvimento de uma estética sonora floresceram, tornaram-
se grandes filtros sócio-culturais da cena, e aspectos arquetípicos totalmente 
fetichizados sobrepõem-se à pura qualidade da música oferecida, reservando 
os principais e mais lucrativos estabelecimentos de performance para aqueles 
indivíduos que “aparentemente” – ou seja, relativo à aparência, à apresentação 




globalmente conhecidos acerca do blues e sua história (GRAZIAN, 2006). Em 
todos os casos o que temos é algo semelhante: algum tipo de conhecimento 
acerca do passado consolidou-se como “canônico”, seja através da pesquisa 
acadêmica, seja através de relatos, conhecimento popular estereotipado ou 
meios orais. É notado, igualmente, que, para além de um questionamento 
acerca da “precisão” e da profundidade crítica desse corpus informativo, as 
relações dos indivíduos do presente para com o passado tende a ser 
romanceada, idealizada, o que muitas vezes pode levar a distorções, 
alterações e mesmo à propagação de elementos essencialmente fantásticos – 
o pacto com o Diabo na encruzilhada, por exemplo. Quando pensamos o 
autêntico estamos olhando muito mais diretamente para o presente e para as 
formas pelas quais ele dialoga e joga com o passado do que para a 
obscuridade do mundo de vozes que não mais falam, estamos 
problematizando os discursos e lugares de fala, suas ações sobre o tecido 
social e mesmo as dinâmicas desse tecido, de onde, de uma forma ou de 
outra, essa fala se origina numa relação dialética, ou mesmo maquínica, em 
que o meio condiciona as estratégias discursivas sendo (re)influenciado e 
modelado em contrapartida pelo mesmo. A esse processo de utilização do 
passado pelo presente que o reutiliza podemos associar diretamente o próximo 
ponto chave para nossa reflexão: a questão do fenômeno – tanto individual 
quanto social – da memória. 
 
1.2 Memória, lugares e mitos 
 
 Para Paul Ricoeur, partindo principalmente do pensamento de Husserl, o 
fenômeno da memória se dá a partir de três instâncias: apresentação, 
rememoração e (re)-apresentação. Num primeiro momento, tem-se a coisa em 
si, o real, em sua materialidade e originalidade. Essa coisa registraria uma 
impressão sensível – tal como nos proporiam os teóricos de uma proto-
psicologia medieval – em nossas mentes, não de forma indicial, como na 
semiótica de Pierce ou no fenômeno fotográfico, mas muito mais atrelada ao 




determinado efeito, atingindo seja a zona inconsciente ou consciente, e ali fica 
registrado de acordo com o contexto em que fora apresentada e os efeitos 
subjetivos que causara. É a esse registro que a mente irá recorrer quando, do 
processo de rememoração, a segunda etapa – a saber, o esforço da mente em 
investigar em toda a sua profundida aquela informação armazenada –, 
seguimos para a nova apresentação da coisa, aquilo que Ricoeur chama 
curiosamente de (re)-apresentação: não é a apresentação da coisa em si tal 
como da primeira vez, mas uma nova imagem, resgatada daquele registro feito 
anteriormente, já tão pré-condicionada e modificada pela subjetividade e pelas 
circunstâncias da ocasião, e que agora, frente ao esforço de rememoração, 
igualmente refém, inexoravelmente sob a influência do presente, se materializa 
novamente, de nova aparência, cuja base e fundamento residem sim naquele 
registro primeiro, mas que de maneira alguma ao mesmo corresponde em sua 
totalidade e essência. É uma apresentação sim, tal como a primeira instância. 
Porém, é uma apresentação essencialmente virtual, é uma (re)-apresentação, 
atualizada, recondicionada, e mesmo alterada e distorcida, e que a partir do 
momento em que se materializa assume também o lugar do registro original, 
tornando-se a base de referência para os futuros processos de recuperação 
mnemônica daquele objeto. Trazendo as palavras do próprio autor,  
 
Impõe-se, então, o jogo entre o lembrado, o fictício (Fiktum) e o 
representado (Abgebildete), contra o fundo da oposição global à 
percepção, cujo objeto se apresenta a si mesmo 
(Selbstgegenwärtige) de forma direta; o representado prevalece sobre 
o fingido por seu caráter indireto, pois uma imagem (Bild) física 
oferece suporte. O corte passa, então, entre a imagem (Bild) e a 
coisa (Sache, no sentido de res, pragmata), a coisa em questão, não 
a coisa no espaço (Ding). [...] Enquanto a imaginação pode jogar com 
entidades fictícias, quando ela não representa o real, mas se exila 
dele, a lembrança coloca as coisas do passado; enquanto o 
representado tem ainda um pé na apresentação enquanto 
apresentação indireta, a ficção e o fingido situam-se radicalmente fora 
da apresentação. (RICOEUR, 2007, p.64). 
 
 Evidentemente, a semelhança com a natureza da narrativa aqui é 
flagrante. Se no caso da produção de um argumento escrito temos o 
ordenamento e manipulação subjetivos dos fragmentos que puderam 




precisamente com a mesma dinâmica, reconstruindo a imagem da coisa – e 
aqui podemos estender essa coisa para um espectro consideravelmente 
amplo, indo desde objetos e pessoas até acontecimentos, debates, conceitos, 
sentimentos e experiências – tal como uma “narrativa da coisa”, sendo que 
essa narrativa, essa “coisa (re)-apresentada”, passa a se valer pela coisa em 
si. Essa situação nos faz pensar nos pressupostos linguísticos – e mesmo da 
psicanálise lacaniana, que se debruça sobre os mesmos – e na suposição de 
que a experiência humana se dá a partir da linguagem, a partir dos códigos de 
signos, abstrações que nomeiam, classificam e qualificam o mundo, tal como 
vimos. Dessa forma, se a experiência humana se dá a partir da 
transcodificação do real em instrumento comunicativo, a sua relação com o 
tempo se dá igualmente a partir da abstração e da manipulação não da coisa 
em si – o sentimento, o acontecimento, a “verdade” por assim dizer – mas sim 
dos efeitos, da forma como aquilo afetou o indivíduo àquela ocasião, ou, no 
caso da memória coletiva, tão próxima da História, apesar de ontologicamente 
diferentes, o como afetou a sociedade que a pensa. 
 No que tange a essa relação entre História e memória, o francês Pierre 
Nora, em seu clássico artigo de 1993, a define nos seguintes termos: 
 
A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da 
lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, suscetível de 
longas latências e de repentinas revitalizações. A história é a 
reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe 
mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no 
eterno presente; a história, uma representação do passado. [...] A 
memória se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no 
objeto. A história só se liga às continuidades temporais, às evoluções 
e às relações das coisas. A memória é um absoluto e a história só 
conhece o relativo. (NORA, 1993, p.9). 
 
Temos aqui um ponto de problematização interessante, posto que, 
segundo essa conceitualização, com a qual podemos concordar de fato, a 
diferença crucial entre a produção de uma narrativa histórica e um discurso 
mnemônico, seja ele o relato individual ou a proposta de um discurso 




se faz presente. Voltamos aqui ao postulado que vimos em White, que a 
diferença entre a narrativa científica e a ficcional reside mais no conteúdo que 
na forma, e podemos posicionar a memória num meio do caminho entre os dois 
pólos: se por um lado o erigir de uma narrativa mnemônica toma igualmente 
por base referenciais “reais” do passado, seu comprometimento com a busca 
de uma verdade objetiva é muito menor do que o seu caráter utilitário, por 
assim dizer, ou seja, com a finalidade a que se objetiva o esforço de 
reconstrução em si, uma vez que seu vínculo pessoal é significativamente 
maior. A memória de um indivíduo, por exemplo, num âmbito biográfico, pode 
muito bem ser exaltada, referindo-se aos seus grandes feitos sociais e suas 
contribuições, reduzindo a atenção, quando não ocultando totalmente aquilo 
que poderia ser questionável ou mesmo taxado de imoral ou anti-ético, quanto 
mesmo a figura em questão pode ser completamente vilanizada em nome de 
um projeto crítico que objetive corrigir injustiças do passado perpetradas por 
esse agente social. No caso do nosso objeto específico aqui tomado de 
exemplo, a História do blues é repleta de discursos de vitimização daquele 
artista que morreu tragicamente sem reconhecimento, restando apenas 
narrativas da época sobre suas proezas performáticas, com Charley Patton, 
figuras heroicas que superaram as adversidades de seu tempo e alcançaram o 
estrelato, como Howlin’ Wolf, exploradores de músicos ingênuos, tal como são 
acusados os irmãos Chess, rivalidades entre artistas, responsabilização de 
grupos sociais, e a lista segue indefinidamente, sendo que nem sempre o que 
se conta dialoga fidedignamente com o que se pode conferir em bases mais 
objetivas e impessoais. E, tal como comentado anteriormente, a História 
tradicional “deu espaço” para que essa prática e transmissão do conhecimento 
do passado assumisse certo protagonismo no que tange ao universo dos 
costumes, do popular, o que abarca imensamente nosso objeto em questão, 
como fica evidente.   
Fica muito mais claro de compreender a utilidade do conceito proposto 
de autenticidade uma vez que essa questão fica esclarecida: se, tal como 
propõe Davis, o sucesso e aprovação do público frente a uma narrativa fílmica 
de temática histórica depende em grande parte da concordância entre o que se 




com destaque muito maior para os elementos de caracterização estética, tal 
como explicado anteriormente, do que os debates críticos acerca do período, 
território mais familiar da historiografia, tendo a memória através de seus 
grandes mecanismos de propagação de discurso, como biografias, fundações 
– como a Blues Heaven, fruto da iniciativa de Willie Dixon – e a própria 
oralidade e militância política e social, erigindo aquilo que mais amplamente se 
conhece acerca desses objetos, o que se propõe aqui é não direcionar o 
esforço de pesquisa e reflexão, enquanto historiador(a), para o que está sendo 
apresentado – ou (re)-apresentado, melhor do que representado6 - e sim muito 
mais para a compreensão do como e quem está orientando esse esforço, a 
partir de que lugar, com que possíveis intenções e a partir de que informações. 
É um estudo da presença do passado no presente e das estratégias 
empregadas, seja por indivíduos, grupos sociais, agências estatais, 
realizadores independentes ou grandes estúdios da indústria cultural, para a 
construção desse argumento acerca de um memória em verdade, muito mais 
do que História – possivelmente discordando da visão de Rosenstone –, com 
especial destaque aos mecanismos linguísticos e semióticos utilizados. Isso 
nos leva ao próximo ponto focal aqui, que é questão do som e da música 
enquanto elementos fortemente integrantes dessas compreensões acerca do 
passado e que, em narrativas fílmicas, tal como o termo audiovisual sugere, 






                                                          
6 Aqui assumimos essa postura por diversos motivos. Primeiramente, pela pertinência da 
escolha frente ao corpus bibliográfico utilizado. Em segundo lugar pela polivalência do termo 
representação enquanto conceito nas ciências humanas, abarcando significações muito mais 
específicas e diferentes das aqui pretendidas, tal como o conceito na teoria de Pierre Bourdieu, 




1.3 Música, som e territórios7 
 
A música é fruto da experiência ambiental dos indivíduos (KONG, 2009, 
p.133), uma forma de expressão das suas subjetividades frente ao contexto em 
que está inserido. Da mesma forma que qualquer outra forma de linguagem, a 
música emerge de forma mais ou menos espontânea das comunidades, 
influenciada por aspectos que podem ser inspirados tanto por elementos da 
natureza, como o canto dos pássaros ou o tipo de materiais disponíveis para a 
confecção de instrumentos – o bambu no oriente, por exemplo, é um caso 
paradigmático –, quanto por características particulares e intrínsecas àquela 
comunidade. No caso do blues, como veremos, ele surge inspirado pelo seu 
ambiente berço, o delta do rio Mississipi, submetido a enchentes e geadas 
rigorosas, de uma paisagem monótona de planície vasta, além dos elementos 
humanos, como o racismo institucional, o estilo de vida predominantemente 
rural, a interferência dos trens e a limitação de instrumentos que uma região 
tão pouco desenvolvida impunha (GIOIA, 2009). Da mesma forma, quando o 
centro produtivo do blues migra para as grandes cidades, especialmente 
Chicago, passa a ter contato com o dinamismo da contemporaneidade, com os 
discursos progressistas, a questão dos Direitos Civis, a globalização, e isso se 
reflete em sua textura sonora, que passa a ser mais pulsante, elétrica, 
orgulhosa, manifestando menos os lamentos do trabalhar de lavoura e mais a 
postura de macho da boemia estadunidense, um tanto gângster por vezes 
mesmo. De uma forma ou de outra, na mesma medida em que o ambiente 
influencia as manifestações musicais, os gêneros característicos de cada local 
acabam por incorporar à identidade daquele lugar uma assinatura sonora, 
compondo uma paisagem. Para Wisnik, a música exerceria inclusive uma 
função centrípeta nas comunidades (WISNIK, 1989, p.102), atuando como 
elemento de regulação da ordem social numa relação direta de diálogo entre 
                                                          
7 Importa aqui estabelecermos uma distinção entre som e música, por mais que o debate 
acerca a diferença dos temos possa eventualmente se tornar significativamente polêmico. Para 
a presente pesquisa tomaremos a ideia de música enquanto uma manifestação sonora humana 
intencional que parta de algum tipo de código, estrutura ou linguagem e almeje comunicar 
algum tipo de subjetividade, sendo assim a diferença entre ambas muita mais estabelecida por 




uma economia do simbólico e uma relação para com os mitos de consistência 
daquele grupo. 
O conceito de soundscape (paisagem sonora) é comumente associado à 
teoria de Murray Schafer, que o utiliza para descrever os elementos totais que 
compõem o espaço dentro do espectro de audição do ser humano (entre 20 Hz 
e 20.000 Hz.). Apesar de seu objetivo ser um tanto diverso do nosso aqui – a 
saber, um projeto de ecologia sonora, visando melhorar a qualidade do som na 
civilização, combatendo a poluição sonora que causam danos à audição bem 
como educar o processo de escuta, como no texto “Limpeza de Ouvidos” 
(1986) –, seu conceito nos serve aqui, e está presente em boa parte dos 
estudos de som. Estabelecendo uma divisão preliminar entre sons 
fundamentais, sinais sonoros e marcas sonoras, seu trabalho nos permite 
pensar esse espaço. Por sons fundamentais, por exemplo, temos aquele 
grande som “de fundo” que predomina nos ambientes. Um grande exemplo, 
citado pelo autor inclusive, é o som do mar, em sua onipresente oscilação, bem 
como o som de florestas, do roçar de folhas e galhos com a agência do vento. 
Temperam essa grandes telas as marcas e sinais sonoros. Por sinais temos 
aqueles sons que devem ser ouvidos, os sons territoriais, tal como o urro do 
bugio, ou mesmo elementos culturalmente determinados, como o sino da 
paróquia, elemento tradicionalmente centrípeto, delimitador daquela 
comunidade em função da prática religiosa (SCHAFER, 2001, pp.86-87). Por 
vezes alguns desses sinais acabam por se tornar agentes característicos 
daquele lugar e que o tornam reconhecível para qualquer um que tenha o 
conhecimento prévio – como o canto de aves ou o sotaque dos habitantes de 
um lugar. Aqui podemos mesmo pensar também a música enquanto um quase 
sinal – uma vez que o músico espera ser ouvido – mas que acaba por muitas 
vezes tornar reconhecível uma localidade pelo estilo musical mais 
culturalmente associado àquele povo.  
Em O Som e o Sentido (1989) José Miguel Wisnik nos mostra como a 
música – com destaque para a Ocidental, deixando clara a sua não-
universalidade – historicamente traz consigo elementos chave da cultura de 
onde emerge. Temos por exemplo todo o universo das músicas modais, que 




permanece constante, muitas vezes soando continuamente – um pedal – 
enquanto variações melódicas flutuam em seu entorno, noutras vezes, por 
mais que a harmonia direcione-se para outros acordes, acaba sempre por 
retornar – repousar – nessa nota central, o que, na leitura do autor, 
representaria uma espécie de “culto ao centro”, um tributo, um retorno à 
centralidade da mão-terra, onde a 
 
ordem sacrificial da música modal envolve todos os seus elementos 
nesse tributo ao centro, investido diretamente na terra [...]; a 
descrição da escala expõe claramente a formação social [atuando 
assim] como um instrumento ritual de manutenção da ordem contra 
as contradições que a dissolveriam. (WISNIK, 1989 p.77).  
 
Opondo-se a isso temos fórmulas mais “civilizatórias” de se pensar a 
música. Historicamente, fazer música envolve uma espécie de manipulação do 
espaço sonoro, e a tradição ocidental acabou por submeter essa forma de ars 
a alguns paradigmas científicos. Em Platão já encontramos, associado à teoria 
das esferas8, um projeto de seleção dentre as formas de se fazer música na 
antiga Grécia, relegando cinco modos – lídio, mixolídio, dórico, frígio e lócrio – 
para a zona do “não-recomendado”, consagrando aos modos jônio e eólio, que 
viriam a se tornar os modos maior e menor respectivamente, enquanto aqueles 
mais eficientes em “promover as potencialidades do indivíduo humano” 
(WISNIK, 1989, pp. 101-102), ao passo que os outros estimulariam as paixões, 
especialmente o modo lócrio, com seus intervalos diminutos9 de terça menor, 
entoados nas cerimônias consagradas a Dionísio. A esse primeiro exercício de 
racionalização das formas musicais, a partir do cantochão, a música passou a 
ser desenvolvida enquanto quase ciência com objetivos bem específicos, para 
                                                          
8 Teoria fortemente defendida por Platão, que argumentava que cada planeta teria ao seu 
movimento de rotação um som característico atribuído (SCHAFER, 2001, p.163), que dialoga 
diretamente com o pensamento voltado à astronomia de Ptolomeu e à doutrina do etos 
pitagórica, que defendia que a música não apenas representava o universo como mesmo o 
afetava (GROUT ; PALISCA, 2001, p.20), questão muito cara aos gregos antigos e que mesmo 
irá levar aos debates acerca do ensino de música e seus efeitos pedagógicos e sociais 
especialmente entre Platão e Aristóteles. 
9 Temos aqui a presença do trítono, um acorde composto por quatros notas simetricamente 
intervaladas – a tônica, terça menor, quinta diminuta e um sexta pensada como sétima em 
função da anterior – que fora chamada de diabolus in musica na Idade Média devido à 




realizar a tarefa divina baseada na razão10, o que vai pautar toda a evolução da 
música, com experimentações virtuosas no âmbito da composição, adentrando 
o universo das músicas tonais, com suas variações entre dominantes e 
subdominantes, alternâncias para tons vizinhos, formas fuga e sonata, até as 
mais recentes experimentações da música serial e minimal, com destaque para 
o dodecafonismo de Schoeberg, submetendo a composição totalmente a 
correlações matemáticas, e a música eletroacústica, que se vale não só da 
programação digital como também da introdução de outros tipos de som não 
necessariamente concebidos por instrumentos no sentido tradicional do termo, 
incorporando o ruído na música enquanto elemento constituinte da linguagem. 
Cabe aqui um breve comentário acerca de certos termos que utilizaremos. 
Sendo um conceito polêmico, podemos pensar o ruído enquanto um 
som interferente, aquele que fomos ensinados a ignorar. Para Wisnik, que traz 
em seu trabalho a proposta de mapear “uma outra historia da música” a partir 
de uma perspectiva um belo tanto filosófica e das intenções manifestas nela 
enquanto reflexos de seu tempo e das estratégias de racionalização e 
manipulação do espaço sonoro, seria uma mancha em que não distinguimos 
frequência constante, uma oscilação que nos soa desordenada (WISNIK, 1989, 
p.27), uma frequência disforme que não reconheceríamos enquanto elemento 
constituinte de uma linguagem estruturada. Em Chion, o ruído seria 
culturalmente um elemento do mundo sensível totalmente desvalorizado no 
plano estético (CHION, 2011, p.116), sendo que, como aponta Schafer, a 
concepção acerca do que seria ruído e do que seria música é um belo tanto 
subjetiva e relativa, como no caso dos recursos da música eletroacústica, da 
música eletrônica ou, como o próprio autor cita, o ronco do motor de uma 
motocicleta Harley Davidson. Ao fim e ao cabo, a melhor forma de pensar o 
ruído aqui, enquanto elemento instrumental para a análise, parece ser 
enquanto um som dentro do espectro audível que não pertence a um código 
                                                          
10 Para o autor, “o mundo é barulho e é silêncio. A música extrai som do ruído num sacrifício 
cruento, para poder articular o barulho e o silêncio do mundo. Pois articular significa também 
sacrificar, romper o continuum da natureza, que é ao mesmo tempo silêncio e ruidoso [...]. 
Fundar um sentido de ordenação do som, produzir um contexto de pulsações articuladas, 
produzir a sociedade significa atentar contra o universo, recortar o que é uno, tornar discreto o 
que é contínuo (ao mesmo tempo em que, nessa operação, a música é o que melhor nos 
devolve, por via avessa, a experiência a continuidade ondulatória e pulsante no descontínuo da 
cultura, estabelecendo o circuito sacrificial em que se trocam dons entre os homens e os 




musical ou de fala e que compõe o espaço sonoro, seja de forma interferente, 
como uma explosão, constituinte, como um som fundamental ou mesmo 
próximo do irrelevante.  
Débora Opolski em seu livro Introdução ao Desenho de Som (2013) 
propõe uma subdivisão dos aspectos sonoros de uma obra audiovisual em três 
grandes grupos: diálogos, música e efeitos, sendo essa última categoria 
também dividida em outras cinco. Primeiramente, temos o foley, que seria a 
prática de reproduzir os sons fruto de ação humana da cena em sincronismo 
com a imagem (OPOLSKI, 2013, p.30), seguidos dos efeitos propriamente 
ditos, que podem ser os sons ambientes, ou backgrounds (BG), que podem 
ainda ser separados entre a simples apresentação do ambiente e os eventos 
pontuais do mesmo (BG-FX), os hard-effects, aqueles que são relativos a uma 
fonte sonora on frame visível pelo espectador, e os sound-effects (SFX), os 
efeitos não-literais, não-indiciais e que não devem ser submetidos a escutas 
causais (OPOLSKI, 2013, p.38). Aqui encontramos uma alternativa ao 
problemático conceito e ruído comentado acima, que pode também muito bem, 
ainda mais se pensarmos numa mídia fílmica, fazer referência a um problema 
técnico de sinal. Procuremos nos ater a essa nomenclatura assim daqui em 
diante. 
É interessante observar que esse ruído pode muitas vezes ser fruto da 
própria execução gestual de um instrumento – como o deslizar de dedos numa 
corda de violão ou o roçar de engrenagens do pedal de uma bateria – ou 
mesmo da fala – respiração, dicção, saliva que se move na boca. Segundo 
Silvio Ferraz, esse aspecto gestual é inclusive um dos pontos centrais de sua 
semiótica da música, que, junto da textura e da figuração11, compõem a tríade 
– tal como na semiótica de Pierce – da proposta metodológica proposta 
                                                          
11 Em seu artigo “Sémiotique et Musiqué” Ferraz aborda esses três conceitos. Por figuração 
teríamos a função própria de determinado elemento dentro do corpo musical: é uma nota 
tônica, um intervalo de terça menor, sétima maior, qual função ele exerce dentro do campo 
harmônico, do acorde, da obra, dentro de convenções estéticas de estilo, como os sons 
arquetípicos. Por gesto temos a carga e subjetividade produzida pela ação humana: qual a 
intensidade do som produzido, o tipo de efeito, como tremolo ou fortíssimo, uma nota pode ser 
executada de forma mais ou menos desleixada ou precisa; a esses elementos essa 
conceitualização chama de gestual. Por textura teríamos, enfim, a própria natureza do som em 
si, seja em termos de sua finalização, quando gravada, seja em termos de suas propriedades 




originalmente por Brian Ferneyhough. Com relação a essa dimensão gestual 
somos levados diretamente ao próximo ponto central de nosso arcabouço 
teórico e ao pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Em “Sobre o Ritornelo”, parte do projeto Mil Platôs (1980), os filósofos 
franceses problematizam a questão do conceito de território. Contrariando a 
compreensão comum advinda da geografia que o entende enquanto uma 
porção espacial delimitada e regida por determinado conjunto e normas, 
características e, possivelmente, hegemonia, os autores compreendem o 
conceito enquanto algo dinâmico. Para tal, partem o estudo originário da 
biologia e das práticas dos animais para a delimitação do que, tal como nós, 
consideram como o seu território. O ponto central é a ideia de agenciamento, o 
agir sobre o espaço, modifica-lo a partir do seu próprio gesto característico --  
novamente, o canto dos pássaros, o urro do bugio ou o odor da urina do 
predador – que estabeleceria placas, marcas (DELEUZE ; GUATTARI, 1997, 
p.156) – tal como a ideia de Schafer de marcas sonoras, sim – que anunciam 
aos outros indivíduos, tanto da mesma espécie quanto de outras, que aquele 
espaço está ocupado e que a presença alheia será notada e, possivelmente, 
desafiada. A partir daqui os autores estabelecem uma comparação direta com 
a linguagem musical: o conceito central é o ritornelo, figura da tradição 
ocidental que remete a uma frase, um encadeamento de notas característico, 
que se repete com determinada periodicidade, sempre afirmando aquele tema 
– normalmente reconhecível numa partitura por estar delimitado entre a 
sinalização “ : ”, que pressupõe a repetição. E é precisamente sobre esse 
aspecto que os autores se fixam, a ideia de repetição, de permanência gestual 
de um estilo próprio, sendo o conjunto de matérias expressivas que traçam um 
território (DELEUZE ; GUATTARI, 1997, p.165). Diversos ritornelos, entretanto, 
compartilham o mesmo meio, o espaço convivido, estabelecendo códigos 
específicos, que se alternam e reafirmam a partir de processo de 
transcodificação e transdução, operando enquanto agentes territorializantes a 
partir de determinado ritmo, que seria a própria periodicidade dessas 
repetições. O território, assim, seria o ritmo tornado expressivo, os 
componentes do meio tornados qualitativos, surgindo de uma “defasagem” do 




com que essa afirmação da presença sobre o meio tornado território seja 
dinâmica e se atualize continuamente.  
 
A marcação de um território é dimensional, mas não é uma medida, é 
um ritmo. Ela conserva o caráter mais geral do ritmo, o de inscrever-
se num outro plano que o das ações. (DELEUZE ; GUATTARI, 1997, 
p.156). 
O essencial está na defasagem que se constata entre o código e o 
território. O território surge numa margem de liberdade do código, não 
indeterminada, mas determinada de outro modo. [...] parece que o 
território, ao contrário, se forma no nível de certa descodificação. 
(DELEUZE ; GUATTARI, 1997, p.164). 
 
Do somatório do que os autores vão chamar de personagens rítmicos e 
das paisagens melódicas vemos surgir assim os motivos territoriais: numa 
alusão à teoria musical, motivo é aquela melodia que caracteriza determinada 
situação ou personagem – o crescendo de violinos para criar situações de 
suspense ou os leitmotifs, temas específicos de cada personagem, como a 
“Imperial March” que caracteriza a personagem Darth Vader no universo 
cinematográfico de George Lucas, Star Wars, ou a oscilação de duas notas 
num intervalo de meio tom que marca a iminência do ataque do tubarão em 
Jaws, de Steven Spielberg – e aqui pode ser pensado para pensar aquilo que 
torna reconhecível e demarca aquele espaço tornado território. Esses 
personagens rítmicos, os “rostos” em questão, seriam precisamente os 
elementos individuais que compõem o meio e que estabelecem para cada qual 
a sua porção particular, compondo assim, numa lógica do contraponto12, as tais 
paisagens melódicas, não muito diferente da soundscape em Schafer: a partir 
do momento que a delimitação do território de uma ave não interfere na 
delimitação do território reprodutivo de um primata ou do território de caça de 
uma serpente todos esses personagens, esses temas, “ressoam” 
simultaneamente e compõe esse motivo, a que os autores chamaram ritornelo, 
e sua função é a de evocar uma imagem, um personagem ou paisagem. O 
                                                          
12 Sobreposição de “vozes”, de melodias diferentes e simultâneas, numa peça musical para 
criar o todo. A própria concepção de harmonia e de acordes pressupõe duas ou mais notas 
sendo tocadas simultaneamente, e as possibilidades de modulação e de independência das 




ritornelo não fala de si, não faz a ele próprio, mas remete a um tempo a priori 
que fabrica tempos diferentes cada vez. É uma lógica complexa, mas que se 
atesta nessa natureza dinâmica: ele caracteriza e determina a territorialidade, 
mas não é estático, e sua forma e permanência residem precisamente nessa 
habilidade/necessidade de se transformar, atualizar e fazer efetiva e evidente 
sua presença ali. Sua consistência, assim, depende da consolidação 
rizomática, de um eixo de coerência compreendido de forma quase subliminar, 
derivado de uma enunciação maquínica (DELEUZE ; GUATTARI, 1997, p.178), 
ou seja, nem automática e nem ativa e consciente, mas quase espontânea. O 
território na teoria de Deleuze e Guattari, partindo da natureza do ritornelo, 
estabelece um “dentro” e um “fora” a partir desse aspecto gestual, desse agir 
sobre o espaço, utilizando da própria subjetividade para posicionar as marcas, 
mantendo-as ativas a partir da continuidade da ação, pensada de forma 
maquínica. Ora, aqui somos quase imediatamente redirecionados ao 
pensamento acerca da festa proposto por Furio Jesi. 
Ora, a essa lógica maquínica de sustentação da tradição mítica 
podemos associar o funcionamento rizomático proposto por Deleuze e Guattari, 
e a manutenção do território a partir da agência contínua, atualização, 
transcodificação e transdução dos elementos que constituem esse ritornelo, 
estabelecendo marcas que definem o dentro e o fora. E não é só isso: tal como 
a intangibilidade e maquinicidade espontânea da macchina de Jesi, também 
vimos que a consistência do território enquanto espaço reconhecido depende 
de uma consolidação consensual frente a uma enunciação igualmente 
maquínica. O que temos aqui é a constatação, ao menos em termos teóricos, 
de que, primeiramente, um território se afirma em grande parte através dos 
aspectos sonoros; em segundo lugar, de que esses aspectos constituirão uma 
paisagem, uma soundscape, como propôs Schafer, e que está será composta 
tanto de sons fundamentais quanto das marcas e sinais sonoros – que, 
podemos acrescentar, fundamentam a delimitação territorial daquele espaço. 
Prosseguindo para um terceiro ponto, e, ao introduzir não mais apenas as 
referências naturais como também a ação humana, concluir que através da 
música e da interferência sonora – maquinário, vozes, qualquer outro tipo de 




seja, tornando-o reconhecível para aquele que detiver um conhecimento prévio 
acerca do objeto, o que nos leva ao quarto ponto: reconhecer esse espaço a 
partir de seus aspectos sonoros corresponde, no caso aqui do objeto estudado 
à trilha sonora de um filme, à correspondência frente à aura de autenticidade.  
 
1.4 Lugares de memória e lugares sonoros 
 
Se, para a constituição de uma atmosfera historicamente reconhecível 
pelo público, faz-se necessária a reprodução o mais autêntica possível de uma 
paisagem sonora (soundscape) pertinente ao tempo em questão, e que essa 
paisagem tornar-se-ia característica a partir dos elementos qualitativos, 
gestuais e estilísticos a ela atribuídos teríamos assim um território sonoro? O 
conceito parece servir ao propósito, mas existem alguns limites a serem 
levados em consideração. Giuliano Obici o utilizou em sua dissertação de 
mestrado, tomando igualmente a análise de Deleuze e Guattari como 
parâmetro. Entretanto, o mesmo pensou o conceito de território mais associado 
a produção de territórios sonoros atomizados, seriais (OBICI, 2006, pp.106-
107). Para além disso, enfrentamos aqui um obstáculo conceitual: se um dos 
fundamentos do conceito de território tal como encontrado em Mil Platôs é 
precisamente o de dinamismo, de agência contínua sobre um espaço por 
indivíduos, personagens rítmicos constituintes de uma paisagem melódica, 
como atribuir a mesma nomenclatura para um paisagem passada, morta, logo, 
estática? Podemos aqui, nesse caso, nos valer do conceito de lugar, uma vez 
que o mesmo pressupõe uma delimitação de tempo e espaço, comportando 
uma especificidade que, aqui, caracterizaremos a partir das proposições acerca 
do território/ritornelo, destacando o seu aspecto dinâmico, mas o posicionando 
em determinado recorte diacrônico. 
O conceito de lugar sonoro, finalmente, dialoga facilmente com o 
pressuposto teórico-metodológico da pesquisa de lugar de memória fílmico, 
proposto por William Guynn (2006). Tomando por base o conceito tal como 




proposição de Rosenstone, de cinema enquanto História como “visão”, para 
uma perspectiva de suspensão do tempo presente diacrônico priorizando a 
sincronia. Para Nora, essa é a função do lugar de memória: a de dispositivo 
social que conecte os indivíduos do passado às suas raízes identitárias, o 
presentificar do tempo passado através de mecanismos, gatilhos por assim 
dizer, que estimulem o processo mnemônico a partir de referenciais 
específicos, espécies de filtros que acabam por determinar em maior ou menor 
medida o que deve ser lembrado pelo coletivo e de que forma. Se pensarmos a 
fenomenologia trabalhada por Ricoeur a partir de Husserl, é como se fosse 
uma intervenção sócio-cultural sobre a segunda etapa do processo, ou seja, a 
partir da coisa, a apresentação num primeiro momento, sendo o fenômeno, 
acontecimento, mito ou narrativa fundadora, temos essa espécie de agente 
catalisador que vem intervir e condicionar o que virá a ser essa (re)-
apresentação, atendendo a diretrizes do seu presente de produção. Esses 
monumentos, feriados, museus, cemitérios, e mesmo filmes, tal como propõe 
Guynn e concordamos aqui, segundo o autor, funcionam da seguinte maneira: 
 
Simples e ambíguos, naturais e artificiais, imediatamente oferecidos à 
mais sensível experiência e, ao mesmo tempo, sobressaindo da  mais 
abstrata elaboração. São lugares, com efeito nos três sentidos da 
palavra, material, simbólico e funcional, simultaneamente, somente 




Os lugares de memória não têm referentes na realidade. Ou melhor, 
eles são, eles mesmos, seu próprio referente, sinais que devolvem a 
si mesmos, sinais em estado puro. Não que não tenham conteúdo, 
presença física ou história; ao contrário. Mas o que os faz lugares de 
memória é aquilo pelo que, exatamente, eles escapam da história. 
Templum: recorte no indeterminado do profano – espaço ou tempo, 
espaço e tempo – de um círculo no interior do qual tudo conta, tudo 
simboliza, tudo significa. Nesse sentido, o lugar de memória é um 
lugar duplo; um lugar de excesso, fechado sobre si mesmo, fechado 
sobre sua identidade; e recolhido sobre seu nome, mas 
constantemente aberto sobre a extensão de suas significações. 





A grande emergência desses lugares em fins do século XX e com ainda 
maior força no século XXI se deveria assim a um processo identificado de 
aceleração da história, ou podemos aqui esclarecer, aceleração da experiência 
temporal, da forma pela qual os indivíduos percebem tanto a passagem do 
tempo físico quanto mesma o desenrolar da história enquanto progresso, com 
o sentimento de continuidade tornando-se residual aos locais (NORA, 1993, 
p.7). Com o avanço dos meios de comunicação hoje as notícias se propagam 
com imediaticidade, o que faz com que os grandes acontecimentos se 
sucedam de forma mais dinâmica, e o acesso quase ilimitado à informação faz 
com que o desenvolvimento científico também caminhe a passos largos. Sendo 
assim, não só de fato a sensação de que a “marcha da humanidade” dos 
iluministas – ou do imaginário cristão – se acelerou como também a 
intensificação e o dinamismo do fluxo de informações a que o indivíduo é 
submetido, ativa ou passivamente, lhe dá a impressão de que os dias passam 
com maior velocidade.  
Esse fenômeno, para Reinhardt Koselleck, causaria um problema para a 
experiência temporal-social por acarretar um “alongamento do presente”, ou 
presentismo, por assim dizer, analogamente à aceleração da história, 
denunciada por Nora. O fundamento do seu argumento apresentado em Futuro 
Passado (1979) é de que o mesmo se pautaria no diálogo entre um espaço de 
experiência e um horizonte de expectativas. Por espaço de experiência temos 
aquele universo de referências que circundam o sujeito e a sociedade a que 
pertence: regras sociais e morais, certo grau de desenvolvimento técnico, 
cultural e econômico, parâmetros gerais que pautam os limites e possibilidades 
de ação desse grupo. Desse universo de condicionantes projetam-se em 
direção ao devir horizontes de expectativas possíveis, sobre os quais serão 
elaboradas estratégias e investimentos, discursos e orientações de ordem 
política, propostas de desenvolvimento e mesmo esperanças a nível pessoal. 
Toda a experiência histórica se basearia nessa relação: investe-se no presente, 
de acordo com aquilo que se lhe apresenta enquanto possível, com vistas a 
atingir determinado futuro tido por pertinente, e o próprio espaço de experiência 
presente é fruto dos investimentos de um horizonte de expectativa de um 




para o autor, consistiria na sensação de prolongar indefinido do espaço de 
experiência. Esse fenômeno teria por efeito, num primeiro momento, o 
distanciamento frente à relação com o passado, que agora parece distante e 
desconexo, tal como se nenhuma relação tivéssemos com o indivíduos de 
ontem, o que gera um espécie de “crise de identidade” social. Por outro lado, 
como esse presente se mostra ativamente dinâmico, o futuro sempre parece 
estar ali à porta, tal como se já o vivêssemos, fazendo com que a concepção 
de futuro enquanto expectativa se distancie e torne-se muito mais utópica e, 
até certo ponto, inimaginável – principalmente frente ao “fim das utopias” com o 
colapso do socialismo real no leste europeu e com a crise ideológica nas 
ciências humanas. O que advém daí, retornando a Nora, é uma necessidade 
da promoção de mecanismo de rememoração social que sejam capazes de 
conectar o presente às suas raízes, promovendo o sentimento de união da 
coletividade e servindo de fonte de moral tanto quanto referencial de 
moralidade (LANDY, 2001, p.8). Como propõe Nora, o fim da história-memória 
multiplicou as memórias particulares que reclamam sua própria história (NORA, 
1993, p.17), sendo que hoje cada grupo busca reivindicar para si a autonomia e 
as prerrogativas socais de sua própria legitimidade social, e, em busca de sua 
própria memória, cada qual recria para si mesmo um passado (FERRO, 2010, 
p.176), sendo, logo, esses lugares de memória eficientes dispositivos para tal. 
Bem como analisado em relação à festa por Jesi, essas grandes ocasiões 
coletivas unem a comunidade em torno de um princípio centrípeto – seja ele a 
memória ou o mito – e de suas narrativas, cujo âmago é compartilhada dentro 
daquele grupo, o que lhe dá sentido de unidade. Essa operação se dá a partir 
da suspensão do tempo, fazendo com que momentaneamente não se perceba 
a diferença entre os três tempos, e tanto maior é a eficiência dessa 
interconexão temporal em função do grau de interatividade – como 
reencenações, grandes festas ou, como propomos aqui, num filme. 
Como foi argumento no começo deste capítulo, o cinema se vale de 
mecanismos e qualidades diferentes da mídia escrita para comunicar um 
discurso. Suas verdades são metafóricas, não literais (ROSENSTONE, 2010, 
p.239), e, por mais que sua linguagem aparentemente seja deficitária no âmbito 




outro lado com uma intensa capacidade de comunicar verdades simbólicas e 
transmitir experiências emocionais, se valendo da dramaturgia, do impacto de 
cenas visuais e, é claro, da utilização da música que, como vimos, atuando 
enquanto valor acrescentado numa obra audiovisual, reforçando ou 
questionando ironicamente as imagens apresentadas, jogando com o 
imaginário coletivo a partir de sons arquetípicos, com os códigos linguísticos 
canônicos de nossa linguagem musical ocidental e com os sons territoriais 
característicos de determinadas paisagens sonoras – ou lugares sonoros, tal 
como proposto aqui, quando falamos de paisagens específicas localizadas no 
tempo e no espaço – não há como diminuir a função desse tipo de instância 
dentro de uma narrativa fílmica, ainda mais se levarmos em conta a 
espacialização do som que é tornada possível com a introdução do sistema 
Dolby surround que, ao distribuir caixas pela sala, consegue fazer com o que o 
som “se mova” em torno do espectador, dando ao mesmo uma maior sensação 
de imersão dentro da diegese apresentada. Nesse sentido, William Guynn 
afirma a pertinência de se considerar os filmes históricos e sobre a História 
enquanto lugares de memória na medida em que promovem precisamente 
isso, a conexão dos indivíduos do passado para com o recorte temporal 
narrado. Segundo o autor, o cinema seria “não apenas uma fonte para 
documentação histórica mas também capaz de representação histórica 
significante” [not only a resource for historical documentation but it is also 
capable of meaningful historical representation] (GUYNN, 2006, p.18, tradução 
nossa), reconhecendo, entretanto, que seus limites e possibilidades devem ser 
compreendidos, respeitados e levados em conta, como quando faz o balanço: 
 
O Cinema nos dá uma analogia convincente do espaço concreto, 
busca imitar perfeitamente o fluxo do tempo com uma única tomada, 
e reproduz o movimento de fenômenos reais no espaço. Dada 
concretude da sua expressão, não surpreende que um filme tenha 
dificuldades em expressar noções abstratas. Textos escritos, por 
outro lado, têm imenso poder de abstração uma vez que a linguagem 
é a fonte de todo o intelecto, mas falham em produzir imitações 
persuasivas de fenômenos reais tal como eles ocorrem no tempo e 
espaço13. (GUYNN, 2006, pp.72-73, tradução nossa). 
                                                          
13 Cinema gives us a convincing analogue of concrete space, mimics to perfection the flow of 
time within the single shot, and reproduces the movement of real phenomena in space. Given 





 Nosso argumento é o de que é um erro negar o poder que mídias 
tradicionalmente pensadas como ficcionais detém em relação à produção, 
propagação e reconfiguração da consciência histórica. Como vimos, uma vez 
que se expressa através de estratégias narrativas, sendo que estas se valem 
dos mesmos recursos que a literatura, tal como as estruturas de enredo, 
imaginação construtiva e tropos literários, apesar de sua busca por um rigor 
cientifico e uma seriedade frente aos métodos que emprega para a 
investigação do passado, em termos formais a História enquanto ciência pouco 
difere do romance ou do cinema. A questão é que essa linguagem artística 
detém um alcance imensamente superior em termos sociais, e fechar os olhos 
para esse fenômeno é um erro “de método”, por assim dizer, talvez 
imperdoável. Nosso campo de estudos não se debruça apenas sobre os 
acontecimentos do passado, mas busca em essência compreender a relações 
entre esse tempo e o nosso, o presente, de onde emergem as perguntas, as 
problemáticas. Logo, compreender a função, as estratégias discursivas e as 
formas pelas quais esses diversos passados são utilizados para legitimar 
lugares de fala e grupos sociais, políticos, étnicos e nacionais faz tanto parte de 
nosso ofício quanto a crítica do documento e as horas nos arquivos. Sendo 
assim os filmes capazes de trazer esse passado, essas versões da História, de 
uma forma poética e intensa, suspendendo o tempo, como as festas, pensá-lo-
emos sim, tal como propõe Guynn, enquanto uma espécie de lugar de 
memória, sendo que sua eficiência enquanto tal reside nas estratégias que 
persegue em busca da promoção de uma aura de autenticidade, qualidade 
relativa e essencialmente subjetiva, fruto de processos mais ou menos 
pertinentes ao conhecimento cientificamente produzido, mas que de uma forma 
ou de outra atravessaram o fluxo do tempo sobrevivendo, seja de forma 
compatível, romanceada, distorcida ou “mitológica”. Destacamos aqui o 
aspecto essencialmente residual e espectral que esses referenciais de 
autenticidade podem tomar, uma vez que, sendo elementos culturais e, por 
diversas vezes, absolutamente evanescentes e especulativos, sua relação 
                                                                                                                                                                          
abstract notions. Literary texts, on the other hand, have immense powers of abstraction since 
language is the source of all intellection, but fall short of producing a persuasive imitation of real 




indicial com o objeto real original, acontecimento ou discurso é recorrentemente 
intangível. Pensemos esses conceitos novos agora. 
 
1.5 Sobre espectros e residualidade  
 
A relação da sociedade para com o seu passado, especialmente em 
termos de mídias populares e de massa – e aqui o cinema de estética 
hollywoodiana em especial – não se pauta absolutamente em referenciais 
críticos e acadêmicos acerca da história, mas sim em fundamentos muito mais 
associados à ordem do mito – não que não se possa afirmar o mesmo da 
História, tal como questiona White, citando Levi-Strauss (WHITE, 2001, pp.71-
72). Em verdade, fazendo aqui uma crítica ao próprio oficio do historiador, é 
preciso compreender e aceitar que as fontes que utilizamos para produzir 
conhecimento acerca do passado são eminentemente fragmentárias, e nossas 
estratégias para instrumentaliza-las inevitavelmente subjetivas. A crença dos 
positivistas nos documentos enquanto algo que efetivamente fora produzido em 
seu tempo com o objetivo de transmitir conhecimento para o futuro já não 
convence a muitos, frente às possibilidades de obliteração de fatos, 
deturpação, parcialidade da narrativa e, mesmo, ser um documento 
deliberadamente fraudulento. O campo historiográfico tem se valido de outros 
recursos nominais para descrever seu material: indícios, rastros, fragmentos, 
bem como os depoimentos e obras audiovisuais. O nosso caso específico se 
mostra um tanto problemático e levanta a crítica contra os mesmos. O indício e 
o rastro, facilmente associáveis à produção do italiano Carlo Ginzburg, trazem 
em si, se pensarmos conceitualmente, a natureza do índice da semiótica de 
Pierce, ou seja, uma relação de continuidade causal e material para com o 
objeto em questão. Ora, no caso dos registros inquisitoriais consultados para a 
produção de O Queijo e os Vermes (1976) ou mesmo do texto que abre Mitos, 
Emblemas e Sinais (1989) acerca de uma investigação de feitiçaria, essa 
nomenclatura satisfaz, uma vez que o que se investiga é a construção de um 
argumento de ordem jurídica a partir dos registros propriamente jurídicos, 




compreender uma noção mais abstrata tal como a aura de autenticidade, que, 
assemelhada ao mito, não possui uma ancoragem efetiva no real, mas sim em 
narrativas acerca do mesmo, falar em relação indicial se mostra questionável e 
problemático. Mesmo a ideia de fragmento, tal como aparece no texto de 
Walter Benjamin “O Narrador” – postumamente lançado pela editora 
Brasiliense no Brasil na coletânea Obras Escolhidas, em 1986 – é complexa, 
pois pressupõe que em determinado momento tenha sido parte de algo – um 
documento, obra arquitetônica, discurso –, sendo que, possivelmente, seja uma 
narrativa eminentemente posterior e gerada de um ventre puramente 
fantástico. Depoimentos trazem já em si intensa parcela de subjetividade, tal 
como a natureza do ato rememorativo impõe. Chegamos enfim às obras 
audiovisuais. Ferro, bem como os outros autores aqui analisados, propõe que 
um filme diz muito acerca de seu tempo. Naturalmente, como afirmou Sorlin, 
intensamente mediado, passando pelo crivo do diretor, da fotografia, trilha 
sonora, realizadores, estúdios, atores e o star system que os rege num âmbito 
social e publicitário. Novamente, pensar a lógica indicial aqui se mostra 
problemático para nós nesse objeto específico, o que nos leva a buscar uma 
alternativa, para que possamos enfim seguir sem nos desculpar a cada 
proposição. 
Existe na psicanálise a expressão impressão sensível, cuja origem 
remete à psicologia medieval (AGAMBEN, 2007, p.130) e se refere à forma 
pela qual uma experiência fora armazenada em nossa psique – bem como 
vimos acerca dos fenômenos mnemônicos. Não falamos do real, e, sendo um 
fenômeno psíquico, e logo essencialmente abstrato, também não temos um 
processo indicial, tal como na fotografia. O que temos aqui é um resíduo: o 
resíduo é aquilo que resta, tal como um rastro ou um indício, mas detém uma 
relação muito menos formal e direta com a sua fonte – os restos 
irreconhecíveis da digestão, de uma reação química ou a erosão. E mais, no 
caso aqui analisado, de todo o manancial de objetos que produzem os 
referenciais para a composição da aura de autenticidade – os mitos, o 
inconsciente coletivo, arquétipos, memória social, oralidade, publicidade – o 
que se manifesta é também uma natureza espectral. O que é o espectro? 




se refere à enunciação de algo, à sua representação virtual, desprendida de 
uma conexão mais direta com o referente original, porque ele sequer se 
assemelha ao mesmo. Pensemos o espectro de luz branca, que se decompõe 
no prisma em feixes de cores diferentes em função de sua frequência, já não 
mais reconhecíveis enquanto o feixe original, ou o espectro de som, que 
apenas faz sentido para aqueles que dominam o seu manuseio, se 
assemelhando a um borrão para os não-iniciados, sendo inclusive silencioso, 
mas, em ambos os casos, passíveis de reproduzir, ou ao menos interpretar, 
segundo as metodologias adequadas, ao menos em partes, o seu real original, 
a apresentação, (re)-apresentada aqui dentro dos limites e possibilidades de 
sua natureza incompleta. Propomos então para nossa análise essa 
conceituação, o resíduo espectral: aquilo que sobreviveu, disforme, do passado 
e cuja transmissão não pode contar com um referencial material confiável, e 
que muitas vezes mesmo o próprio referencial tomado como fonte – como 
rastro, depoimento ou indício – já é em si a reconstrução desse espectro 
residual de algo tão evanescente que não teve meios de se perpetuar 
diretamente no tempo. 
A música é assim. Tal como propôs Nietzsche em O Nascimento da 
Tragédia (1874), o diferencial da música residiria precisamente na sua 
irreprodutibilidade e na sua capacidade de conexão com o eu primordial, 
expressando não apenas a própria subjetividade daquele que interpreta, mas a 
própria essência da vontade humana, a arte feita no agora. Por mais que 
Theodor Adorno tenha, seguindo a tradição de sua escola frankfurtiana de 
crítica da reprodutibilidade da obra de arte na contemporaneidade, denunciado 
as novas formas de transmissão da obra musical14, pensando-a, como função 
                                                          
14 O autor pensa o processo atual de produção e comercialização de forma não muito positiva a 
partir da crítica de seu papel social: ”uma hipótese seria a de que a camada inferior se deixa 
levar pelo entretenimento de modo não racionalizado, ao passo que a camada superior o 
apetrecha, de modo idealístico, com a forma do espírito da cultura, e, depois, o elege. [...] para 
ele, a música não consiste numa estrutura de sentido, mas numa fonte de estímulo. Estão em 
jogo, aqui, tanto os elementos da escuta emocional quanto os da escuta desportiva. [...] A 
estrutura desse tipo de escuta assemelha-se àquela consoante ao ato de fumar. É antes 
definida mediante o mal-estar ocasionado pelo desligamento do aparelho de rádio do que 
mediante o prazer obtido [...] Comportamento vicioso” (ADORNO, 2011, p.76), ao que completa 
“Na função daquilo que é desprovido de função, algo verdadeiro e algo ideológico acabam por 
se entrelaçar. A própria autonomia da obra de arte é trazia à luz a partir disso [...]. A exploração 
de algo inútil, fechado e desnecessário aos seres humanos, mas que se lhes parece o contrário 




social, enquanto semelhante então ao embuste, à falsa promessa de felicidade 
que se instala no lugar da felicidade mesma, mera satisfação compensatória 
(ADORNO, 2011, p.123), para os entusiastas o sentido da música presenciada 
ainda supera a da reproduzida esquizofonicamente15. Mas, de uma forma ou de 
outra, a maior parte da sonoridade produzida pelo ser humano na história se 
perdeu no tempo, sendo anterior aos meios de registro do som – e mesmo há 
de se questionar as potencialidades de nossa tecnologia atual para o mesmo. 
A Europa, tanto medieval quanto moderna, desenvolveu formas de escrita para 
a música, submetendo-o à lógica da visão em detrimento das potencialidades 
expressivas da subjetividade do intérprete em nome da valorização racional do 
compositor erudito16, mas ninguém há de negar que os sons em si do passado 
permanecem lá obscurecidos, tão intangíveis quanto os mitos, sendo 
reconstruídos apenas a partir das narrativas acerca dos mesmos – meros 
espectros residuais daquilo que de fato o foram. Entretanto, alguma informação 
nós temos acerca de que tipo de mundo sonoro, que paisagens melódicas 
circundavam nossos antepassados, e, num projeto audiovisual/cinematográfico 
que almeje reproduzir o tempo passado com fidedignidade socialmente 
pertinente – e que esteja claro, não falamos aqui em verossimilhança, uma vez 
que não existe um referencial fixo de verdade para fazer as vezes de 
contrapeso comparativo, mas sim autêntico –, é esse tipo de material que 
temos à disposição: impreciso, fragmentário, essencialmente espectral, 
                                                                                                                                                                          
musical. [...] corresponde um papel ideológico igualmente abstrato, a saber, o da diversão” 
(ADORNO, 2011, p.117). 
15 Murray Schafer propõe em O Ouvido Pensante (1986) esse conceito de esquizofonia, que 
corresponderia à separação do som da sua fonte original, um som ventriloquizado (SCHAFER, 
1991, p.172). 
16 Um dos argumentos centrais da obra de Wisnik é o de que a evolução da música ocidental 
está fortemente atrelada aos paradigmas racionais próximos da ciência, que atribuiriam uma 
maior relevância e centralidade ao compositor enquanto elemento racional de ordenação do 
“texto musical”. Segundo o mesmo, “o desejo do músico radical moderno é o de dominar o 
universo sonoro pela ‘integração absoluta de todas as dimensões musicais’, realizando o 
‘quadro mágico’ que reside na superação da diferença entre melodia e harmonia, a natureza 
polifônica da fuga e a natureza homofônica da sonata” (WINSIK, 1989, p.186). Donald Grout e 
Claude Palisca (2001) também igualmente apontam que o grande desenvolvimento técnico 
rumo a formas cada vez mais racionais vai se dar a partir da consolidação de formas como o 
motete e o madrigal que, a partir do Renascimento com a então não só maior permissividade 
das paixões como mesmo a sua apologia e depois com o Barroco e todo o movimento em 
direção a composições e performances mais virtuosas, levaram esses músicos que antes 
produziam em função da Igreja a paulatinamente tornarem-se profissionais e a buscar a 
consolidação frente ao cenário e mercado europeu a partir desse elemento efetivamente 




inelutavelmente residual, mas que, tal como as narrativas produzidas pela 
macchina mitologica, assumem o posto de verdade experimentada. 
 
1.6 O som no audiovisual 
 
Existem ainda algumas considerações e implicações importantes a 
serem mencionadas em relação à instância sonora nas mídias audiovisuais. 
Como propõe Michel Chion, o som – música, ruídos, ambientação, voz, tanto 
falada quanto “menos semântica”, como um walla17, sound effects – agregaria 
sentido às imagens expostas, reforçando a mensagem que elas parecem 
transmitir – o som empático, como um stinger18 numa situação de suspense ou 
um Mickey-mousing19 cômico numa narrativa mais infantil ou lúdica – ou 
mesmo alterando substancialmente aquilo que parece-se comunicar – aqui no 
caso, denominados anempáticos. A essa natureza do aspecto sonoro no 
audiovisual Chion vai chamar de valor acrescentado (CHION, 2011, p.12), 
reforçando a ideia de que o mesmo compõe o argumento, sendo assim parte 
da linguagem cinematográfica, um elemento essencial para a construção não 
somente dos aspectos narrativo-vocais ou emotivos – o caso da música de 
fundo ou de fosso, como encontramos na tradução portuguesa de sua obra –, 
mas também da própria continuidade do plano20 e da composição de uma 
espacialidade, de um lugar enquanto centro de valor experienciado (HOPKINS, 
2009, p.65). O autor vai chamar a essa composição do espaço sonoro fílmico 
supercampo, no sentido mesmo de que compõe a grande totalidade de objetos 
                                                          
17 Efeito utilizado no audiovisual de diversas vozes sobrepostas sem sincronia, como num 
ambiente público por exemplo. 
18 Um sforzando musical, um aumento da intensidade da nota produzida, usado para produzir o 
aumentos da tensão. Como propõe Gorbman, mesmo o silenciamento pode causar esse efeito 
(GORBMAN, 1987, p.89). 
19 Quando o som imita a ação na cena, tornando-a explícita (GORBMAN, 1987, p.88). Essa 
nomenclatura se origina em função do uso amplo da técnica pelos desenhos animados. 
20 Aqui podemos usar como exemplo a circunstância em que uma personagem ou fonte sonora 
se manifesta mesmo não estando no quadro, mas compreende-se que ela pertença ao plano 
apresentado. Ou mesmo em circunstâncias, muito comuns, em que a ambientação sonora da 
cena seguinte antecede a imagem, preparando o corte. Diversas técnicas de sincronia e de-
sincronia são utilizadas no audiovisual, e é importante atentar para seus usos para melhor 




sonoros21 presentes naquele fragmento da diegese. É um conceito que se 
aproxima, naturalmente, de soundscape, tal como encontramos em Murray 
Schafer, ou seja, num aspecto mais descritivo, propriamente falando. 
Entretanto, como já vimos, aqui, depois de introduzir os debates acerca do 
conceito de território a partir de Deleuze, Guattari e Obici, a ideia de lugar 
sonoro nos interessa mais para a presente investigação especificamente. 
Semelhante predileção pode ser encontrada em outros trabalhos de 
especialistas que se debruçam sobre a questão do som nas mídias 
audiovisuais. No caso de Stuart Atken e Leo Zonn, que dialogam com a 
geografia, temos a proposição de que a paisagem corresponderia a um mito do 
momento; citando Denby, “um mito que passou pelos meios de expressão e 
tornou-se autoconsciente” (ATKEN ; ZONN, 2009, p.17). Se recuperarmos aqui 
o conceito de mito a partir da análise de Furio Jesi acerca da festa enquanto 
ocasião de contato, de aproximação da comunidade desse centro, ligado à 
terra, o tributo ao centro proposto por Wisnik, que teria por função esse 
conectar do tecido social em torno de uma força centrípeta que, em verdade, 
seria intangível, experimentada apenas mediantes narrativas mitológico-
rememorativas – como a (re)-apresentação em Ricoeur ou a própria natureza 
da memória e seus lugares, tal como defende Nora, uma vez que memória, 
mito e história, nesse sentido, se aproximam deveras –, somos 
necessariamente levados à toda a problematização que fora apresentada até o 
presente momento, acerca da natureza essencialmente virtual, fragmentária e 
dinâmica das relações para com o passado. Nesse sentido, os autores chegam 
ao mesmo ponto que nós, ao afirmar que ”imagens-evento cinemáticas são 
demarcadas pela autenticidade do lugar” (ATKEN ; ZONN, 2009, p.43) para 
defender seu argumento em prol da importância da dimensão simbólica e 
identitária do som e da música para uma apresentação cinematográfica. Ora, 
chegamos aqui aos dois conceitos centrais da pesquisa: autenticidade, que 
aqui podemos ler igualmente como a pertinência de determinada 
representação frente a um universo cultural informativo compartilhado, e lugar, 
                                                          
21 Conceito originalmente cunhado por Pierre Schaffer, que seria um objeto acústico para a 
percepção humana e não objeto matemático ou eletroacústico para síntese – a menor partícula 
autocontida de uma paisagem sonora, analisável em termos de ataque, corpo e queda 





enquanto determinada espacialidade delimitada num recorte temporal tornada 
reconhecível pela sua singularidade. 
Claudia Gorbman vai pensar algumas estratégias e códigos 
estabelecidos para a promoção dessas potencialidades em mídias fílmicas. 
Entendendo que a música, especificamente, responde nessas obras a 
determinados parâmetros culturais, não só no sentido das identidades locais, 
relacionados a essa autenticidade do lugar que fora mencionado há pouco, 
mas também a convenções de gênero dentro da própria indústria. Como 
propõe Suzane Reck Miranda em seu artigo “A clássica música das telas”, a 
indústria de hollywood fora fortemente influenciada, no âmbito musical, pela 
grande migração de compositores alemãs durante o entre guerras, e que 
vieram a estabelecer uma espécie de linguagem “canônica”, baseada na 
tradição wagneriana que estudaram originalmente (MIRANDA, 2011). Essa, 
dentre outras peculiaridades e acasos, acabaram por estruturar uma espécie 
de linguagem predominante, e que pode ser utilizada tanto para a constituição 
de uma narrativa melodramática em estilo essencialmente hollywoodiano22 ou 
mesmo como recurso direto à subversão de códigos pra a constituição de uma 
trilha sonora autocrítica, metalinguística, que proponha questionamentos 
internos a partir das próprias incoerências em termos de códigos pré-
estabelecidos socialmente – autênticos – dentro da narrativa.  
                                                          
22 David Bordwell em seu texto “O cinema clássico hollywoodiano: normas e princípios 
narrativos” (1986), partindo da análise dos elementos que definiriam as características 
fundamentais da narrativa mainstream do drama hollywoodiano, percebe, por exemplo, a 
existência de três elementos fundamentais que interferem na trama: primeiramente a noção de 
observador invisível gerada pelo jogo de câmeras, que almejaria produzir certa dimensão de 
realismo/naturalismo à obra, garantindo a consistência da narração clássica mediante a 
ocultação de seus dispositivos codificados. Temos ainda a perspectiva dos gêneros 
cinematográficos que, como nos aponta o autor, definem em grande medida o como a trama se 
articulará, submetida a convenções pré-determinadas que devem ser perseguidas a fim de 
obter o sucesso de público, previamente instrumentalizado para assimilar determinados tipos 
de “formas de contar” uma história. Finalmente, temos o star-system, que atuaria na criação de 
protótipos de personagem básico, submetendo assim a obra às dinâmicas de mercado 
relacionadas a Hollywood e a todo esse sistema que envolve celebridades e propaganda. Em 
um sub-tópico de seu texto intitulado “A lógica da espectatorialidade clássica” (BORDWELL, 
1986, p.295), o autor aponta para “motivações” da linha causal da trama, como a “realística”, a 
“composicional”, a “transtextual”, a “genérica” e a “artística”, que estariam diretamente 
relacionadas a séries particulares de schematas, hipóteses e inferências particulares do 
espectador, que estaria muito bem preparado com noções “canônicas” e gerais que o levariam 
a compreender e a esperar por determinado desenrolar da trama segundo categorias prévias 
apreendidas, submetidas não somente dos dispositivos inerentes ao drama hollywoodiano 




A autora, partindo da afirmação de que a música liberta o espectador do 
vínculo com o realismo estrito, baixando as defesas contra as estruturas 
fantásticas a que o cinema dá acesso e aumentando sua susceptibilidade à 
sugestão (GORBMAN, 1987, pp.4-5), nos apresenta assim sete princípios de 
composição de música para o cinema, que seriam eles a invisibilidade da 
origem da música, a sua relativa inaudibilidade, a significância emocional, a 
sugestão narrativa, a continuidade, unidade e a possibilidade de violação dos 
mesmos princípios23.  
Por fim, é necessário compreender as dimensões relativas à construção 
dessa espacialidade de que falamos, efetivamente esse lugar constituído pelo 
conjunto de elementos sonoros presentes na diegese, seja o discurso proferido 
verbalmente, a voz de consciência ou do narrador, que subverte esse espaço 
fílmico, a música, diegética ou de fundo, e todo o conjunto de objetos sonoros 
que compõem essa paisagem, esse supercampo. 
Um dos pontos centrais para se compreender essa questão é o 
fenômeno da escuta. Michel Chion primeiramente nos separa três tipos: a 
causal, a semântica e a reduzida. Por escuta causal temos aquela cuja 
percepção está diretamente relacionada a uma ação visualmente perceptível e 
contida na tela, aquela manipulada no contrato audiovisual (CHION, 2011, 
p.27). Já a semântica depende de um código interpretativo, ou seja, a 
linguagem propriamente dita (CHION, 2011, p.29), em que a determinado som 
                                                          
23 Quando fala em invisibilidade propõe-se que não vemos a origem da música de fundo, e 
quando o sim, isso implica num total re-entendimento da mesma, tornada diegética. 
Inaudibilidade porque espera-se que o espectador não perceba a música e que assim ela aja 
sobre a sua percepção inconsciente e subjetiva, reforçando a ideia de valor acrescentado e 
contrato audiovisual, também apresentado por Chion – daí também o predomínio da linguagem 
tonal de Wagner e Strauss. Por significante emocional, partindo da mesma lógica dos códigos 
sociais dentro de um projeto empático, seria reforçar a situação que a diegese põe. Sugestão 
narrativa implica que a trilha referencia e direciona a atenção do espectador para aquilo que é 
importante na cena e para o direcionamento da narrativa. Quando fala em continuidade, como 
mencionado, a trilha sonora é uma importante ferramenta para imputar uma ideia de 
continuidade no fluxo narrativo, seja através das transições, dos leitmotifs ou simplesmente da 
permanência, por exemplo, de uma ambientação, mesmo com a alternância de tomadas. 
Unidade envolve a ideia de que todo o tratamento sonoro deve pertencer a uma espécie de 
coerência interna, o que podemos pensar em relação ao tipo de linguagem musica utilizada, as 
estratégias de posicionamento sonoro através do Dolby surround dentre outros aspectos, para 
não quebrar a transparência naturalista da ilusão fantástica que a obra, no caso de um 
melodrama hollywoodiano, pretende estabelecer Concluindo, Gorbman também chama a 
atenção para a possibilidade de violação dos princípios elencados à fim de atender a outras 




– fonema, imagem acústica – corresponde um signo que carrega consigo 
referenciais interpretativos para além da simples textura sonora. Por fim, o 
conceito de escuta reduzida, derivado de Pierre Schaffer, trataria das 
qualidades e formas específicas do som, independentemente da sua causa e 
sentido, ou seja, o som em si, propriamente dito (CHION, 2011, p.29), ao que 
corresponderia investigar os aspectos sonoros dentro de uma narrativa 
audiovisual em suas especificidades, para além de códigos pré-estabelecidos, 
para daí entender determinadas estratégias estético-discursivas mais 
profundamente alocadas nessa dimensão da fonte. A partir dessa 
compreensão em termos de escuta, cabe localizar a fonte desses objetos 
sonoros. Temos primeiramente a oposição in, off e fora de campo, ou seja, 
aquela que deduz-se do questionamento: a câmera enquadra a fonte do som? 
– o rosto de uma pessoa que fala, uma máquina que produz seus ruídos, uma 
ave que canta. Se não, podemos estar falando de um som off, aquele que não 
pertence à diegese, tal a consciência e/ou pensamentos de uma personagem, 
a voz de um narrador, o que pode-se chamar igualmente de voz over, ou 
mesmo a música de fundo, adicionada enquanto elementar agregador de valor 
à cena mas que não possui continuidade espacial com a trama. Entretanto, o 
som pode estar sendo produzido dentro do universo fantástico do filme, 
estando apenas fora de campo, ou seja, presente apesar de não enquadrado, 
ou mesmo ainda on the air, como uma transmissão de rádio, cuja fonte que 
produz o som não corresponde ao dispositivo que a emite – lembrando aqui o 
conceito de esquizofonia de Murray Schafer. Por fim, temos ainda a questão do 
acusmático, aquele cuja fonte de enunciação não é perceptível, apesar de 
presente na narrativa, tal como um fantasma ou robô. Igualmente proposto por 
Pierre Schaffer, significa que ouvimos sem ver a causa originária do som, o 
contrário da escuta visualizada (CHION, 2011, p.61).  
Naturalmente é possível que o mesmo objeto sonoro transite entre as 
diferentes denominações: imagine que uma personagem que originalmente 
está enquadrada em close up pronuncie-se – som in – mas que logo em 
sequência revele-se que se tratava de uma transmissão televisiva – logo, um 
som on the air esquizofônico – e que logo a câmera mova-se, mas que o som 




momento da narrativa sua fale retorne, mas agora como fragmento mnemônico 
– podendo ser pensado como off ou mesmo acusmático. Perceber esses usos 
do tratamento do som dentro do contrato audiovisual mostra-nos muito das 
intenções dos realizadores, e indica pontos chave para a compreensão do 
argumento fílmico, em certa instância. Nesse sentido, a atenção à utilização da 
ferramenta Dolby surround é de crucial importância aqui e de seu sistema 5.1 – 
três autofalantes centrais localizados junto à tela, aos quais costumam ser 
reservados os diálogos e as informações mais importantes e intra-diegéticas, 
um subwoofer responsável por frequências extremamente graves, e dois 
periféricos surround. A grande inovação se deve precisamente a essa evolução 
da ideia de stereo para a de surround, pois os cineastas agora podem jogar 
melhor com a ambientação, posicionando ruídos, músicas e sons ambientes, 
ecos e outros tipos de informação sonora nesses canais localizados fora do 
centro narrativo, proporcionando assim uma imersão maior do espectador. 
Gianluca Sergi em The Dolby Era: Film Sound in Contemporary Hollywood 
(2004) inclusive destaca que o advento da ferramenta levou os novos cineastas 
a repensar todo o ato de se produzir um filme e a se adaptar às novas 
possibilidades. Dentre elas, Chion nos destaca o silêncio, tendo em vista que 
se aumentaria a “possibilidade de um vazio no som, e ao mesmo tempo, 
aumenta o espaço suscetível de ser preenchido. É esta capacidade do vazio, e 
não apenas do cheio, que oferece possibilidades inexploradas” (CHION, 2008, 
p.122). Tendo sido bem explorada desde sua introdução na década de 1970, 
essa ferramenta abre novas portas que vêm sendo cada vez mais bem 
exploradas no cinema e que levam aqueles que se debruçam sobre fontes 
audiovisuais a atentar para toda uma outra gama de elementos para além do 
discurso audiovisual, dos enquadramentos e fotografias e das condições 
sociais de produção da obra enquanto produto mercadológico. Somando à 
sistematização de Opolski exposta aqui anteriormente, Sergi propõe que a 
trilha sonora seria composta de quatro elementos: os “ruídos” – ou os efeitos 
sonoros em suas variadas formas, como os ambientes que aqui optamos por 
pensar como BG – , os diálogos, as músicas e o silêncio, esse elemento 
semântico curioso, devendo ser cada um analisado enquanto símbolo dentro 
da obra, entrando em sintonia com o que propõe Chion acerca do 




constituição disso que o autor chama de supercampo (CHION, 2008, p.119). 
Sendo assim, esse jogo de espacialidades que esse recurso oferece tem a 
capacidade de tanto promover maior imersão, quanto quebrar a barreira de 
ilusão naturalista transparente quanto mesmo fazer com que compartilhemos 
dos aspectos psicológicos de determinada personagem.  
No caso dos filmes aqui analisados, a diferença é gritante entre as 
formas que o ambiente, a paisagem/território/lugar sonoro é construído, 
diferenciando significativamente, por exemplo, a paisagem rural da urbana, 
estabelecendo caracterizações essencialmente qualitativas e reconhecíveis – a 
autenticidade do lugar. E aqui podemos inclusive inserir uma breve nota acerca 
do silêncio. Tal como na natureza, o silêncio também não existe, e a sua 
introdução de forma rude – a simples ausência de informação nos falantes – 
nada mais faz do que quebrar a ilusão cinematográfica. Segundo Chion, o 
silêncio nos filmes se constrói a partir da introdução de um som “negativo” 
(CHION, 2011, p.50), ou seja, elementos sonoros que remetam a uma 
ausência de sons significantes em termos semânticos – o som do vento, 
animais noturnos, um ruído branco sutil. No caso dos filmes sobre o blues, por 
exemplo, como já analisado, as paisagens rurais são apresentadas reforçando 
sua “monotonia”, e isso se constrói a partir da introdução desses pequenos e 
sutis sons naturais apenas nas caixas surround, reservando as centrais apenas 
para os diálogos – estratégia padrão da indústria, de reservar ao centro os 
aspectos linguísticos e às surround os espaciais, subjetivos, somando todas 
para atingir momentos de grande intensidade sonora.  
 Chegamos assim à conclusão dos pressupostos técnicos para a análise 
do som no audiovisual, destacando as potencialidades espacializantes, frente 
ao nosso projeto aqui proposto: o de se compreender o parâmetro de 
autenticidade de uma narrativa fílmica histórica a partir dos lugares que essa 
obra modela, tendo em mente que essa instância depende enormemente do 
aspecto sonoro e musical e da força centrípeta e referencial identitária que 
esses elementos detém, levando em consideração todas as diversas formas 
pelas quais o mesmo se relaciona com nossa experiência humana. Por fim, a 




sonoras e música, tanto diegética quanto extra-diegética24 - nessas narrativas, 
em especial em termos da sua capacidade de construir lugares sonoros 
historicamente localizáveis no tempo e espaço, instrumentalizando a lógica do 
território num espaço e tempo específicos, pertinentes frente a uma concepção 
socialmente aceita enquanto “autêntica”, que contribui, assim, para a maior 
imersão do espectador na diegese, alcançando dessa forma o objetivo da 
narrativa fílmica acerca do passado que nos fez associa-la à festa e ao lugar de 
memória: a saber, a capacidade de suspensão do tempo diacrônico e a 
promoção da conexão entre presente e passado, mostrando, assim, de que 
forma nosso presente se comunica e se sustenta no mesmo. 
No próximo capítulo veremos um pouco acerca da história do gênero 
musical blues e da trajetória de alguns de seus principais indivíduos 
representativos para então nos debruçarmos sobre a fonte selecionada, 
Cadillac Records, filme de 2008 que se propõe a contar a história da gravadora 
Chess records e seus principais artistas, como Muddy Waters e Etta James. 
Sendo uma obra que se vale da linguagem cinematográfica clássica do drama 
hollywoodiano, o que assumiremos é que enquanto um filme sobre um recorte 
histórico o que se perseguirá é essa reconstrução do passado almejando a 
impressão de autenticidade, e, sendo o seu objeto músicos e uma gravadora 
em um contexto tão significativo para a música ocidental como um todo, 
apresenta-se assim como uma fonte privilegiada para se identificar esses 
aspectos propriamente relativos às potencialidades semânticas do som numa 






                                                          
24 Por música diegética nos referimos àquela cuja ação causadora está exposta e encenada 
dentro do universo da trama, enquanto que a extra-diegética corresponde a ações de pós-




2. O blues: contornos e definições 
 
 Enquanto objeto focal de análise aqui proposto, impõe-se a necessidade 
de discutir brevemente acerca, não somente de sua História, mas propriamente 
o que é, como definir e como identificar o blues. Um primeiro postulado de 
suma importância é tomar conhecimento acerca da confusão disseminada 
comumente que o considera enquanto um dos gêneros que originaram o jazz, 
ou seja, mais como um estilo “raiz” do que autônomo, e esse equívoco é 
encontrado mesmo nos trabalhos de pesquisadores sérios e nas falas de 
músicos consagrados, mas identificaremos possíveis razões para essa 
recorrência tão comum apesar de imprecisa. Em verdade, o que se aceita 
amplamente é que ambos os estilos teriam surgido simultaneamente e de 
forma independente, em diferentes partes dos Sul dos EUA (DAVIS, 2003, 
pp.6-7), frutos, muito possivelmente, de todo um grande movimento 
revolucionário para as artes no mundo, desde os chansonnier de Montmartre 
na França e canto hondo e o flamenco na Espanha, todos produtos da 
urbanização em fins do século XIX (HOBSBAWN, 2009, pp.69-70), momento 
em que as classes operárias e marginalizadas passam pouco a pouco a 
assumir um maior protagonismo social, bem como a abolição do trabalho 
escravo mundo afora, tanto pelas pressões do capitalismo quanto pelos novos 
paradigmas político-filosóficos que uma nova sociedade republicana, liberal e 
burguesa impunha. No caso desses gêneros musicais “negros”, os produzidos 
pela combinação das tradições africanas, ameríndias e europeias de diversas 
originalidades – no caso dos EUA, muito fortemente a inglesa e irlandesa, mas 
também com forte influência francesa e espanhola no Sul, principalmente na 
Louisiana –, essa questão da experiência nova de liberdade, inclusive, vai 
assumir grande relevância dentro da estética e simbologia dos estilos (EVANS, 
1982, p.40). 
 Primeiramente, tende-se a definir o blues em função de sua forma 




stop-time25, a natureza peculiar da blue note, que seria uma quinta diminuta ou 
“abemolada”, também chama a atenção, tanto que por vezes pensa-se o blues 
enquanto substrato permanente de todos os estilos de jazz, sendo seu núcleo 
(HOBSBAWN, 2009, p.125), já que o tipo de inflexão dentro da harmonia que 
essa modulação causa é atribuída à tradição de canto africano – logo, 
igualmente fundamental para o jazz. Mas como já afirmamos, ambos os estilos 
compartilham de um manancial de referências em comum, não possuindo 
continuidade temporal arbitraria. Como aponta Francis Davis, 
 
Quando músicos de jazz falam em “tocar o blues”, eles querem dizer 
usar uma estrutura de doze compassos no tom de Si bemol como 
base para improvisação harmônica. Isso é bem diferente do que 
Robert Johnson entendia da frase [...]. E se serve de algo, músicos 
de blues sempre preferiram os tons de Mi e Lá, não Si bemol26. 
(DAVIS, 2003, p.154, tradução nossa). 
 
 David Evans propõe que se pense uma distinção entre o blues enquanto 
forma – tal como acabamos de notar tentativas de formalização – e o blues 
enquanto conceito, enquanto ideia cultural (EVANS, 1982, p.16), destacando 
inclusive uma espécie de ideologia: “universal, apesar de específica do grupo 
de afro-americanos; fala sobre dificuldades e a vontade de superá-los, sobre 
contradição, conflito e tensão” (EVANS, 1982, p.19). para Robert Palmer,  
 
O blues não pode ser compreendido se nós limitarmos nossa análise 
ao mercado fonográfico ou à música que era cantada nas casas 
                                                          
25 A estrutura AAB se refere ao modelo de construção lírica, em que o mesmo versos é 
apresentado duas vezes, regido pelo acorde tônico ou sub-dominante, e a terceira, a “frase 
resposta”, apresenta uma conclusão ou antítese critica, normalmente pontuada pelo acorde 
dominante com a sétima menor, que acaba por acarretar na fórmula de 12 compassos que faz 
com que o ciclo, que deveria se concluir em 16 compassos numa estrutura quaternária, pareça 
“incompleto” em teoria. O modelo stop-time seria aquele em que um breve turnaround, ou uma 
frase convencionada, é intercalada por momentos de silêncio em que o cantor profere a letra, 
aqui de forma já mais poética, podendo ou não ter um refrão – essa forma se tornará mais 
popular a partir da década de 1950 graças aos diálogos com a música popular capitaneados 
por Willie Dixon. 
26 When jazz musicians speak of “playing the blues”, they mean using a twelve-bars-long and in 
the key of B flat as a springboard for harmonic improvisation. This is quite different from what 
Robert Johnson took the phrase to mean […]. And for what it’s worth, blues musicians have 




noturnas e situação de concerto pelos músicos de blues de hoje. Nós 
precisamos entender que blues veio, onde ele se desenvolveu, como 
ele mudou, que tipos de camuflagem ele teve de adotar para 
preservar sua identidade. E nós precisamos entender as pessoas que 
fizeram e ouviram blues, não apenas enquanto negros ou americanos 
oprimidos ou arquétipos românticos ou hábeis técnicos ou 
animadores de sucesso mas como pessoas particulares que fizeram 
escolhas particulares e artísticas em um lugar particular em um 
recorte temporal particular27. (PALMER, 1982, p.19, tradução nossa). 
 
 
 Em sua origem a maioria – senão a totalidade – dos bluesmen era de 
indivíduos pobres, muitas vezes analfabetos, e que executavam sua música 
enquanto parte interna de uma rede de sociabilidades específica, dialogando 
muito mais com a comunidade do que com suas próprias subjetividades 
particulares. Esses indivíduos se enxergavam muito mais como músicos do 
que como artistas (DAVIS, 2003, p.3), ou seja, não aspiravam a uma carreira 
ou sequer problematizavam criticamente seu trabalho. Os números eram 
raramente, em sua origem, compostos, mas predominantemente aprendidos de 
outras fontes – transmissão oral, música gravada, audição atenciosa do 
cotidiano – e reordenados de forma mais ou menos aleatória de acordo com a 
circunstância da performance e da memória do executante. David Evans nos 
afirma que quando falamos em números de blues composição e performance 
são idênticos e inseparáveis, e o repertório não se limita a uma coleção de 
canções, mas sim de letras, melodias e elementos instrumentais que são 
combinados (EVANS, 1982, p.111), padrão que identificou ao investigar a 
tradição local da região de Drew no Mississipi e da canção “Big Road Blues”, 
que teria servido de base temática e melódica para uma incontável série de 
outros temas. Com relação à temática dessas canções, Evans também nos 
traz, citando Stanley Edgar Hyma, os cinco principais “motivos” de que se 
parte, sendo eles o tema da viagem, a autopiedade, os abusos, como o 
racismo, um forte cinismo frente à vida e a fantasia (EVANS, 1982, p.28). Com 
                                                          
27 Blues can’t be understood if we confine our analysis to phonograph records or to the music 
that’s sung in nightclub and concert situations by blues musicians today. We need to 
understand what blues came from, where it grew, how it changed, what sorts of camouflage it 
had to adopt in order to preserve its identity. And we need to understand the people who made 
and listened to blues, not just as blacks or oppressed Americans or romantic archetypes or 
clever technicians or successful entertainers but as particular people who made particular 




relação a esse último tópico, referimo-nos a conjuntos de referências 
simbólicas, que vão desde bruxaria e amuletos até o sobrenatural e 
negociações com entidades profanas. Como propõe Ted Gioia, devemos 
entender simbologias como a encruzilhada enquanto uma continuidade de 
tradições africanas e seus sistemas de crenças, bem como o Candomblé no 
Brasil ou o vodu no Caribe, nos obrigando assim a nos perguntar em que 
medida histórias fantásticas, como as proferidas por ícones como Robert 
Johnson, Howlin’ Wolf, Peetie Wheatstraw e Skip James, eram creditadas bem 
como se funcionavam enquanto estratégias discursivas pejorativas ou 
publicitárias (GIOIA, 2009, p.162). 
 O blues fora moldado simbolicamente enquanto uma manifestação 
cultural fruto de um ambiente hostil, de tribulações sociais e oriundo de uma 
geografia hostil, envolvendo elementos de sincretismo religioso e a mistura de 
tradições. Dentre as matrizes do estilo comumente são destacados os spirituals 
(ERLICH, 1977), cantos religiosos das congregações cristãs protestantes, bem 
como os hollers e work songs, uma prática herdada dos antigos reinos 
africanos, o ato de cantar coletivamente, com um indivíduo liderando enquanto 
outros respondem em coro. Entretanto, é importante notar a diferença entre 
essas formas e o blues propriamente dito (OAKLEY, 1997, p.37). Dentre as 
principais discrepâncias, temos, por exemplo, a questão do acompanhamento 
instrumental e a evanescência da estrutura. Acima de tudo, o blues é um estilo 
essencialmente estadunidense, fruto do encontro de diversas tradições 
distintas. Samuel Charters, que viajou à África ocidental, “não encontrou o 
blues lá” (GIOIA, 2009, p.9), sua essência é fruto daquele contexto, daquele 
tempo e espaço e das circunstâncias sócio-culturais em que os indivíduos 
estavam inseridos. É a voz de um grupo, mas curiosamente, e aqui temos outro 
aspecto importante a se destacar acerca do mesmo, é que ele dificilmente 
assumia uma postura militante, ativa num projeto de nivelamento social, mas, 
como vimos com relação aos temas centrais, costuma falar acerca do 
cotidiano, das suas dificuldades, com certo grau de cinismo. Como afirma o 
pianista Roosevelt Sykes, “um músico de blues não tem o blues, mas o toca 
para as pessoas atribuladas… tal como um médico trabalha de fora do corpo 




player ain’t got no blues, but he plays for the worried people… like the doctor 
works from outside of the body to the inside of the body. But the blues works on 
the inside of the inside] (DAVIS, 2003, p.206), ou seja, é um estilo musical que 
trabalha em sua poética muito mais com a sublimação do sofrimento do que 
propriamente com o seu combate. Segundo Gioia 
 
Num nível superficial, a música do Delta lida com temas familiares de 
amor e cortejo, viagens e aventuras, mas o aspecto psicológico 
desses encontros quase sempre sobrecarrega o incidente relatado. 
De fato, essas canções quase nunca contam uma história completa, 
mas apenas esboçam detalhes o bastante para comunicar um estado 
de espírito carregado e turbulento. Ainda mais estranho é a 
propensão dos cantores de blues do Delta a adereçar esses temas 
seculares com o fervor mais típico da música religiosa28. (GIOIA, 
2009, p.6, tradução nossa). 
 
 Como pudemos notar, o blues enquanto universo cultural se estende 
para muito além da sua simples forma. W.C. Handy, um renomado líder de 
orquestra à época, reivindica a composição do primeiro blues, “Memphis Blues” 
(1912), mas reconhece que sua inspiração viera de um músico mendicante 
tocando um som “incomodamente monótono” (GIOIA, 2009, p.35) em uma 
estação de trem, o que sugere que a tradição já existia àquela época. 
Analisemos agora um pouco da História desse gênero musical. 
 
2.1 O blues do Delta 
 
 O gênero musical blues é originalmente a forma de expressão de um 
imenso grupo de indivíduos que compartilhavam de semelhante regime de 
historicidade: a vida dura no Sul rural dos EUA na virada do século XIX para o 
                                                          
28 On a superficial level, the Delta music dealt with the familiar themes of love and courtship, 
travels and adventures, but the psychological aspect of these encounters almost always 
overwhelmed the incident related. Indeed, these songs almost never told a complete story, but 
merely sketched enough detail to communicate a charged and turbulent state of mind. Odder 
still was the propensity of the Delta blues singers to address these secular topics with a fervor 




XX, marcada por uma intensa segregação racial, numa região que ainda 
buscava formas de manutenção de práticas herdadas de um passado 
escravagista recente – as chamadas “leis Jim Crow” – bem como com o 
subdesenvolvimento da região e as dificuldades ambientais do delta do rio 
Mississipi, que experimenta grandes enchentes na sua época de cheia e 
invernos rigorosíssimos. Para além disso, combinava-se ainda enquanto 
elemento característico do ambiente os referenciais simbólicos das religiões, 
tanto africanas quanto a cristã. O tema do conflito religioso é mesmo uma 
constante na história do estilo, sendo o próprio blues considerado como 
“música do diabo”: 
 
É portanto precisamente pela capacidade de um músico de blues de 
gerar alegria que os anciões das igrejas primitivas sempre o 
condenaram em primeiro lugar. Eles nunca assumiram tal encanto e 
percussão como sendo qualquer coisa mesmo que remotamente 
desafiante ou antagônica a um demônio ou algo assim. Ao contrário, 
para eles era a própria música do Diabo. Eles estiveram sempre 
completamente certos que ele não só despertaria o diabólico inerente 
às fraquezas da carne (nascido como é no pecado e moldado na 
perversidade), mas também seria um chamado ao próprio Diabo para 
ascender e reinar na Terra como Pandemônio29. (MURRAY, 2000, 
p.24, tradução nossa). 
 
E em especial existe um destaque para o violão/guitarra enquanto 
instrumento característico da obra maligna. Interessante notar, entretanto, que 
as músicas aprendidas e cantadas nas congregações – tal como os já 
mencionados spirituals – serviram de base, inspiração e influência, exercendo 
um caráter até certo ponto pedagógico sobre a orientação musical desses 
indivíduos. Costuma-se, por exemplo, se referir à técnica de canto mais 
impostada, com grande volume de voz, muito presente entre os cantores tanto 
de blues quanto de soul, como go-tell-it-on-the-mountain, em alusão à imagem 
bíblica de um profeta, como Moisés, técnica extremamente presente nos corais 
                                                          
29 It is accordingly precisely the blues musician’s capacity to generate merriment that downhome 
church elders have always condemned first of all. They have never taken such incantation and 
percussion as being anything even remotely defiant or in any way antagonistic to any demons 
whatsoever. On the contrary, to then is the Devil’s very own music. They have always been 
completely certain that is not only brings out the devilment inherent in the weakness of the flesh 
(born as it is in sin and shaped in inquity), but is also a call to the Devil himself to come forth 




evangélicos das comunidades e que de uma forma ou outra acabou chegando 
até a música profana dos trabalhadores rurais. Por ser uma estratégia 
performática que imputa grande carga dramática à interpretação sua eficiência 
em excitar os ânimos e atingir o mais profundo âmago sentimental da audiência 
seu uso foi amplamente difundido, fosse para inspirar a piedade e o temor a 
Deus nas congregações ou para instigar o público a dançar, se embebedar e 
esquecer das tribulações da vida cotidiana. Giles Oakley destaca, frente a essa 
semelhança entre os dois tipos antitéticos de cantor, as formas pelas quais os 
indivíduos conciliavam os dois imaginários:  
 
A emotividade “fogo e enxofre” dos pregadores era rica em sua 
própria mitologia de destino, morte, inferno e o Diabo, e num mundo 
tão próximo às arbitrariedades da natureza quanto o próprio 
Mississipi onde pragas, enchentes ou simplesmente uma má colheita 
poderiam devastar a subsistência de uma pessoa, tal simbolismo 
detinha poder enorme. Muitos cantores de blues se sentiam 
aplacados dessa forma, apreciando os bons momentos nas juke 
joints mas ainda acreditando que um dia iriam virar as costas ao 
blues. A crença no poder da fé e a possibilidade de redenção frente 
ao Paraíso significavam que não importasse o quão longe um irmão 
ou irmã se desviasse da pregação, sempre havia a possibilidade de 
retorno ao cominho do Senhor30. (OAKLEY, 1997, p.198, tradução 
nossa).  
 
Tomando por exemplo desde a mitologia em torno de Robert Johnson 
até o caso de Son House, que em determinado momento se apegou à sua fé e 
abandonou completamente a performance de blues por anos até ser 
redescoberto pelos movimentos revivalistas, o conflito religioso é uma marca 
constante da origem desse estilo, atribuindo dimensões bíblicas e messiânicas 
a diversos aspectos do cotidiano. Algumas das passagens mais recorrentes 
são as que remetem ao capítulo do Êxodo e comparam a condição dos judeus 
no Egito antigo às suas no presente Sul.  
                                                          
30 The fire-and-brimstone emotionality of the preacher was rich in its own mythology of fate, 
death, hell and the Devil, and in a world as close to the arbitrariness of nature as Mississippi 
itself where boll-weavils, floods or simply a bad harvest could devastate a person’s livelihood, 
such symbolism had enormous power. Many blues singers felt torn this way and that, enjoying 
the good times of the juke joint but still believing they would someday turn their backs on the 
blues. Belief in the power of faith and the possibility of redemption unto Heaven meant that 
however far a brother or sister might stray from the fold, there was always that possibility of a 




 Como mencionado, a questão da segregação racial e o momento 
imediatamente pós-abolição são aspectos centrais da formulação tanto do 
estilo quanto de suas temáticas. A forma predominante de trabalho era o 
sharecropping, um regime “a meias”, contratos anuais para o uso da terra em 
troca de – normalmente – metade da colheita, além dos custos da casa, 
ferramentas, empréstimo e alimentos da venda do dono da terra que eram 
deduzidos dos seus ganhos, o que acarretava em saldos eventualmente 
negativos (EVANS, 1982, p.171). Era uma condição completamente 
desvantajosa e humilhante, que na prática acaba preservando uma dinâmica 
muito próxima da escravidão, ou, como propõe Robert Palmer, uma forma 
anacrônica de feudalismo (PALMER, 1982, p.9). Entretanto, existem debates 
com relação a como essa situação pode ser enxergada. Francis Davis, por 
exemplo, resiste a essa visão, afirmando que os brancos não teriam tido essa 
importância toda para o surgimento do blues (DAVIS, 2003, p.239), 
reivindicando para a própria inventividade autônoma desses indivíduos a maior 
parte dos louros. A crítica, apesar de evidentemente orientada de acordo com 
um viés ideológico e político pró-negro, não é absolutamente ilógica, uma vez 
que o blues floresceu em verdade não sob as duras pressões daquela 
sociedade rural, mas sim nas suas lacunas, nos seus limites. Da comunidade 
de afro-americanos do delta do Mississipi dizia-se que apenas os músicos e os 
pastores não estavam submetidos aos brancos enquanto força de trabalho 
(DAVIS, 2003, p.109), o que nos faz pensar que, evidentemente, o estilo foi 
moldado a partir da experiência de não submissão, da verdadeira liberdade 
(DAVIS, 2003, p.102), a grande novidade que os antepassados desses 
indivíduos não puderam experimentar, e que agora alguns poucos conseguem 
conquistar a partir da sua manifestação mais elementar: o de viajar. E é aqui 
que é introduzida uma nova figura paradigmática e arquetípica do blues e sua 
história, o hobo. 
 Podemos pensar o hobo enquanto um músico errante. Erroneamente 
traduzido por “vadio” ou “vagabundo”, é uma figura que se assimila muito a 
uma longa tradição de andarilhos que vagam adquirindo experiências e 
conhecimento, e que muito comumente adquirem seu sustento precisamente 




remonta ao medievo, com bardos e escaldos, artistas populares que entretém a 
comunidade e resguardam a tradição oral em forma de poesia e canções. 
Igualmente, temos na tradição africana a figura análoga no griô, que, em 
sociedade que tiveram ainda menor contato com os registros escritos, 
dependiam ainda mais de suas habilidades e tinham-nos ainda em maior 
estima. Nos próprios EUA, durante o século XIX, houve também uma 
proliferação de medicine shows, feiras itinerantes, shows de vaudeville e circos 
que cruzavam o território permitindo que esse grupo de indivíduos, de artistas, 
que escapam ao controle do Estado, pudesse sobreviver de forma paralela. O 
que o começo do século XX e a abolição da escravidão oferecem a esses 
indivíduos que detivessem qualidades performáticas e a disposição a viajar é a 
oportunidade de experienciar a liberdade efetiva, mover-se sem raízes ou 
compromissos que não fossem os mais elementares ou subjetivos. Nesse 
contexto, a figura do hobo torna-se um lugar-comum, aquele músico que 
pegava carona, entrava clandestinamente em um trem ou mesmo ia a pé de 
cidade em cidade, apresentando-se informalmente em troca de qualquer 
contribuição e, muitas vezes, quando se destacava, tendo a oportunidade de se 
apresentar de forma mais convencional em troca de remunerações mais 
generosas. A ideia de viajar era uma afirmação simbólica em si do estatuto de 
liberdade que os negros experienciavam àquele momento em oposição tanto à 
realidade anterior de escravidão quanto mesmo ao modelo de servidão 
econômica do sharecropping (OAKLEY, 1997, p.57), e o hobo é a incorporação 
mais evidente disso. Curiosamente, outra experiência característica do 
momento era precisamente o estado oposto: o cárcere. 
 Como ironiza Gioia, prisões supostamente não deveriam ter um papel 
importante na história da música, mas, na subcultura do Delta blues, tudo 
parece ser o oposto do que se esperaria (GIOIA, 2009, p.85). No Sul dos EUA 
era uma prática comum se empregar a mão-de-obra de detentos como trabalho 
forçado durante suas penas em grandes fazendas presídio. As chamadas 
county farms eram grandes latifúndios que produziam produtos como algodão e 
tabaco e que se valiam de um vínculo com o sistema penal para trazer a 
realidade da escravidão de volta, numa sociedade em que os direitos dos afro-




de forma comumente arbitrária, constituindo a maior parte do seu contingente. 
Era uma estrutura extremamente eficiente. O caso de Parchman é o exemplar, 
correspondendo, à época, à segunda maior fonte de receita do estado do 
Mississipi, perdendo apenas para o a receita tributária, e o mais bem sucedido 
empreendimento penitenciário do século XX (GIOIA, 2009, p.87). As condições 
de vida nesses lugares, como é de se imaginar, eram o mais distantes do 
humano possível. Oakley nos informa que  
 
A vida nas fazendas presidio do Texas e penitenciárias era quase 
inacreditavelmente severa e brutal. Comumente detidos por ofensas 
ou simples “vadiagem”, prisioneiros eram repetidamente agredidos e 
açoitados, trabalhando mesmo literalmente até morrer.acorrentados 
uns aos outros em chain gangs, chegando mesmo até trezentos na 
mesma corrente, esses homens – e algumas mulheres às vezes – 
trabalhariam dezesseis horas por dia, seis ou sete dias por semana, 
drenando pântanos, quebrando rochas nas pedreiras ou construindo 
estradas. Eles eram vigiados e guiados por guardas montados 
armados com espingardas e chicotes e trancados à noite em quartos 
úmidos, por vezes acorrentados aos seus beliches31. (OAKLEY, 1997, 
p.62, tradução nossa). 
 
 Essa realidade é apenas parte de uma grande dinâmica social da época, 
um espaço de experiência, que a bibliografia chama de submundo do Delta 
blues ou do Sul rural. Nas palavras do sociólogo Charles S. Johnson, 
escrevendo em 1941, podemos entender esse “submundo” da seguinte forma: 
 
É composto de indivíduos que escapavam às categorias de classe 
reconhecidas e sancionadas socialmente, ou seja, essas pessoas 
que eram livres das demandas da sociedade – as pessoas 
“desviantes”, os vagabundos, os “sem valor” e “pessoas carentes” 
que se satisfazem com o seu status, os “excluídos”, os “negros 
maus”, prostitutas, apostadores, fora-da-lei, renegados, e pessoas 
“livres”. A vida nesse submundo é difícil, mas a sua liberdade 
irresponsável parece compensar as desvantagens. Existem as 
pessoas que criam o “blues” e canções seculares desse submundo. 
                                                          
31 Life in the Texas County Farms and Penitentiaries was almost unbelievably harsh and 
brutalized. Often inside for trivial offences or simple “vagrancy”, prisoners were repeatedly 
beaten and flogged and sometimes literally worked to death. Shackled together in chain gangs, 
perhaps up to 300 to a chain, these men – and sometimes women – would work sixteen hours a 
day, six or seven days a week, draining swamps, smashing rocks in the quarriers, or building 
roads. They were watched over and driven by guards on horseback armed with shotguns and 





São eles que têm o senso de irresponsabilidade na maior medida. 
Pessoas nessa categoria podem ser criminosos ou simplesmente 
desgarrados. Alguns deles são mesmo protegidos e usados por 
pessoas brancas para seus próprios fins, e uma compensação é a 
licença de serem “diabretes” na comunidade negra32. (JOHNSON, 
1941, p.76, apud OAKLEY, 1977, p.197, tradução nossa). 
 
 Foi esse tipo de ambiente que permitiu o surgimento e sucesso de 
figuras centrais tais como Robert Johnson e Leadbelly, duas figuras marcadas 
pela errância e pela violência. Entretanto, nem tudo no Delta era apenas 
sofrimento e tribulações. Alguns elementos muito positivos também se fizeram 
presentes, e, se o ambiente, a segregação e a violência desse submundo 
moldaram a essência do gênero, com seu fértil imaginário que misturava 
tradições africanas do vodu aos elementos cristãos, desde os evangelhos até a 
técnica de canto, os primeiros toques do progresso nessa região também 
trataram de modelar a figura do bluesman enquanto um profissional do 
entretenimento. 
 É necessário lembrar das várias rádios independentes que proliferavam 
pela região, e que apresentavam programas com performances transmitidas ao 
vivo enquanto recurso publicitário. Um dos mais icônicos era o King Biscuit 
time, patrocinado por uma marca de farinha, e que fora liderado durante anos 
por Rice Miller, o Sonny Boy Williamson no.II – apesar de sempre ter 
reivindicado a originalidade do nome. Sediada em Helena, no estado do 
Arkansas, dentro da principal região de circulação dos bluesmen à época, 
próximo a Robinsonville, Clarksdale, Memphis e Drew – sendo a última o 
epicentro dessa “cena”, dessa tradição local, como aponta David Evans em Big 
Road Blues  (1995) –, a KFFA começou a transmitir em novembro de 1941 a 
partir da visão o empresário Sam Anderson, e esse tipo de estratégia se tornou 
padrão dentro da região, encorajando não só seus artistas – à época, 
                                                          
32 It is composed of individuals who fall outside the recognized and socially sanction of class 
categories, that is, those persons who are free from the demands of the society – the “wide” 
people, the vagabonds, the “worthless” and “undeserving poor” who are satisfied with their 
status, the “outcast”, the “bad niggers”, prostitutes, gamblers, outlaws, renegades, and “free” 
people. Life in this underworld is hard, but its irresponsible freedom seems to compensate for its 
disadvantages. There are the people who create the “blues” and secular songs of the 
demimonde. They are the ones who have in greatest measure a sense of irresponsibility. 
Persons in this category may be criminal or merely loose. Some of them are even protected and 
used by white persons for their own ends, and a compensation are licensed to be “hellions” in 




centralizados em torno de Miller e Robert Jr. Lockwood, enteado de Robert 
Johnson – a tocar em eventos para além do programa enquanto The King 
Biscuit Boys como também o surgimento de outros programas semelhantes, 
como no caso da WDIA de Memphis, que viria a ter como atração o então 
jovem B.B. King (OAKLEY, 1997, p.202-203). Esses artistas eram elevados ao 
nível de quase celebridades, e as transmissões serviam de divulgação para 
suas apresentações, que pouco a pouco se tornavam mais regulares e melhor 
remuneradas. Paulatinamente no Delta os bluesmen foram deixando de ser 
meros hobos errantes e foram se tornando profissionais do entretenimento, 
usando das ferramentas que se lhes apresentavam à disposição. Little Walter 
teve seu programa na KFFA em 1945 (PALMER, 1982, p.202), bem como 
Howlin’ Wolf na KWEN (PALMER, 1982, p.207). A maior parte dos grandes 
nomes que viriam a ser conhecidos em Chicago nos anos subsequentes em 
algum momento já haviam alcançado certo nível de reconhecimento que pode 
ser diretamente associado à sua presença nesse tipo de operação: os artistas 
mais populares ganhavam a oportunidade de transmitir via rádio, o que lhes 
aumentava o alcance e popularidade ainda mais. Esse advento, em certa 
medida, substituiu bem a dificuldade àquele momento de produzir aquilo que 
alimentaria as jukeboxes e que efetivamente levava um artista ao sucesso: as 
gravações. 
A música exercia um papel central na vida cotidiana da região, e isso se 
fazia presente destacadamente através das jukeboxes e dos estabelecimentos 
de venda de bebidas alcóolicas que as possuíam, as juke joints (DAVIS, 2003, 
p.140). Podemos pensar esse tipo de estabelecimento como pouco mais que 
uma cabana próxima às plantações, para onde os trabalhadores rurais iam nos 
finais de semana para se divertir, ouvir música e se embebedar. O próprio 
Muddy Waters, que à época era basicamente um motorista de trator e 
moonshiner33 (FILENE, 2000, p.76), tinha uma jukebox em sua residência, o 
que lhe permitia promover ocasiões sociais e vender seu produto. Aqueles que 
conseguiam gravar algumas músicas em disco, como o texano Blind Lemon 
Jefferson, alcançavam um grau de reconhecimento muito superior, pois eram 
                                                          
33 Durante a Lei Seca na década de 1930 chamavam as bebidas produzidas clandestinamente 




esses discos que seriam reproduzidos nesses dispositivos. Mas não é só: as 
várias pesquisas indicam que, a despeito do romantismo de transmissão 
limitadamente oral do blues e sua tradição ou mesmo da inventividade genial 
desses artistas, boa parte do repertório conhecido pelos bluesmen era oriundo 
de gravações, que os mesmos aprendiam via escuta meticulosa, e que 
agregavam aos seus repertórios, tanto de canções quanto de temas, frases e 
ritmos. As diversas pesquisas acerca da proeza estética e técnica alcançada 
por Robert Johnson, como as de Palmer, Oakley, Davis e Gioia, que teria 
retornado após um ano exilado com habilidades irreconhecivelmente 
aprimoradas, indicam exatamente esse pressuposto, de que o mesmo teria 
estudado gravações de outros artistas de regiões distantes da sua e se 
apropriado desse manancial de recursos. Para além disso, cabe a reflexão do 
significado de uma gravação fonográfica para essas pessoas. Francis Davis a 
compara ao fenômeno da fotografia, e duvida que a maior parte das pessoas 
tivesse consciência de que a mesma seria um artefato que iria durar para além 
de suas vidas; ao contrário, as tratavam com a seriedade de um velório, tal 
como gostariam de estar no caixão.(DAVIS, 2003, p.96), e se pensarmos além, 
para o significado desse registro para indivíduos que há poucas décadas atrás 
seriam ainda escravos, seres humanos desapropriados de um mínimo de 
direitos e da própria autonomia, teremos então uma consciência mais ampla 
acerca do que esse período representou: a possibilidade de viajar, de vagar, 
sustentar-se à margem de uma sociedade que não lhe reservada lugar algum 
senão o de pária ou de mão-de-obra útil apesar de indesejável, a possibilidade 
de ganhar quantias significativas de dinheiro através do entretenimento, 
apresentar um programa de rádio, transmitir sua voz e, possivelmente, registrá-
la, fazer parte efetivamente da História e da sociedade. Esse era o significado 
do blues, aquilo que efetivamente libertou esse grupo de afro-americanos do 








2.2 As migrações 
 
 Parafraseando Mike Rowe, ao passo que a segregação criou o blues, as 
migrações levaram a mensagem (ROWE, 1975, p.26). A declaração até certo 
ponto resume a tese central de seu livro, originalmente batizado de Chicago 
Breakdown, de que, analisando a natureza e o desenvolvimento do blues de 
Chicago, o que o caracterizou e garantiu um sucesso comercial tão peculiar se 
deve a um aspecto qualitativo das ondas migratórias de afro-americanos do Sul 
para as cidades do norte (ROWE, 1975, p.28-29). Durante e após a Primeira 
Guerra Mundial as cidades industriais do Norte como Chicago e Detroit 
prosperaram, e vários indivíduos buscavam melhores condições de vida e de 
trabalho longe do Sul, que para além das já citadas segregação, injustiça 
social, dificuldades do ambiente e subdesenvolvimento, ainda sofriam mais 
amargamente os reflexos da Grande Depressão dos anos 1930, além da 
progressiva mecanização das áreas rurais, que diminuía a demanda por mão-
de-obra. Dois grandes fatores serviram de catalisadores para o imenso fluxo 
específico de mississipianos para Chicago: a linha férrea Illinois Central 
Railroad, que cruzava o trajeto de Nova Orleans até a cidade dos ventos 
uivantes em vinte e quatro horas por uma taxa de 16,95 dólares pelo trajeto 
inteiro ou 11,10 saindo de Memphis, e a preferência por “negros sulistas” pela 
sua reputação de serem mais fortes, mais saudáveis e mais “tratáveis” – ou 
seja, dóceis (PALMER, 1982, p.11). Além desses fatores, a cidade ainda era a 
sede do jornal Chicago Defender, um importante meio de comunicação que 
militava pró-afro-americanos, um pequeno esforço do que viria a se tornar o 
movimento pelos Direitos Civis num futuro próximo, o que atraía através de sua 
propaganda mais indivíduos para lá com a promessa de uma vida menos 
atormentada pelo racismo (OAKLEY, 1997, p.77). Temos assim um quadro 
amplo: indivíduos que residiam na região do delta do Mississipi, que abarca um 
território que se estende do Arkansas ao Alabama, tinham uma pré-disposição 
geográfica óbvia para tomar o trem que os levaria para Chicago, tal como 
outras regiões, como o Texas, eram cruzadas por linhas férreas que se 
direcionavam à Costa Oeste, o que também acabou por influenciar o blues feito 




de relevante? Pois bem, é aqui que encontramos um dos pontos centrais dessa 
pesquisa em relação à história do blues. 
 O etnólogo David Evans concluiu, através de um grande esforço de 
catalogação obtido através de pesquisa de campo na região do Delta, 
entrevistando, gravando e transcrevendo a música das pessoas comuns, dos 
populares camponeses que ainda lá habitam, que é identificável nessa região 
uma tradição local (EVANS, 1982, p.7-10), e a localizou em torno da região de 
Drew, no estado do Mississipi. De acordo com sua pesquisa, o tema “Big Road 
Blues”, que dá nome ao livro, seria uma peça central, modelo, e que forneceria 
historicamente a base de recursos rítmicos, melódicos e líricos para a 
improvisação dos músicos daquela região, e que o mesmo seria peculiar por se 
valer de uma estética mais “percussiva”, uma preferência pelo ritmo cíclico e 
acentuado, com o uso de afinações abertas (D-G-D-G-B-D) e da técnica de 
bottleneck, que consiste em prender um gargalo de garrafa, recipiente de 
xarope, pequeno tubo metálico ou mesmo, por vezes, uma faca, na mão 
esquerda e produzir som deslizando esse objeto por sobre as cordas, 
mesclando a digitação padrão com esse recurso. Esse é o tipo de som 
reconhecível nas rudimentares gravações sobreviventes de Charley Patton, 
Tommy Johnson, Robert Johnson e Son House, e que são igualmente notáveis 
na música de Muddy Waters, Howlin’ Wolf e Elmore James, músicos que 
vieram da mesma região. E se por ao acaso restarem dúvidas, basta comparar 
essa estética à do estado ao lado, o Texas, cujo maior nome do começo da 
década fora Blind Lemon Jefferson, de técnica baseada num dedilhado mais 
refinado das cordas, talvez fruto da proximidade da cultura mexicana-
espanhola, que vai se refletir na estética de seus “descendentes”, como T-Bone 
Walker e B.B. King, mais cuidadosos com a performance e, eventualmente, 
administrando um maior refino em relação aos solos instrumentais tal como os 
músicos de jazz. O blues do delta é mais rude, mais percussivo e barulhento, e 
o seu foco é na voz, cantada a plenos pulmões para entreter os outros 
sharecroppers, e é essa tradição, essa característica geograficamente 
localizável – lembremos aqui da conceitualização de território segundo Deleuze 
e Guattari bem como nossa presente proposta de se pensar um lugar sonoro, 




acordo com Mike Rowe, irá, através da Illinois Central Railway, desembarcar 
em Chicago e servir de fundamento estético para o estilo que de lá surgiu – e 
que vai tão fortemente influenciar os gêneros do futuro.  
 Nesse momento, como era de se esperar, o simbólico encontra o real, e 
o imaginário coletivo dos indivíduos começa a estabelecer conexões dentro do 
seu universo de referências. Chicago e as cidades do Norte assumem as 
feições da terra prometida, da Israel do povo judeu, e atravessar o rio Ohio 
adquire a mesma simbologia do Mar Vermelho, do êxodo de uma situação de 
exploração no Sul, tal como no Egito antigo, rumo a uma terra de 
oportunidades (OAKLEY, 1997, p.75), com o discurso do Chicago Defender 
fazendo as vezes da voz profética. Nesse contexto, a população de negros 
mississipianos na cidade dispara. Em 1930 a cidade já tinha mais residentes 
oriundos desse estado do que qualquer outro excluindo o mesmo: 38.356 
segundo o censo, o que provavelmente ainda seria uma estimativa baixa, com 
o censo das décadas de 1940-1950 indicando a chegada 154 mil migrantes 
negros vindos do Sul, sendo metade deles do estado do Mississipi e a maioria 
dos restantes de outros estados do delta, como o Arkansas (PALMER, 1982, 
p.12).  
 Com esse enorme contingente de migrantes vindos da mesma região, 
agora a cidade dos ventos uivantes estava pronta para desenvolver aquele 
gênero musical fruto da liberdade, inspirada pela segregação e dificuldades, e 
que pouco a pouco já vinha se tornando mais profissional. 
 
2.3 O blues de Chicago  
 
A população de negros mississipianos ou nativos do Sul, da região do 
Delta, aumentou significativamente após a Primeira Guerra Mundial, e essa 
nova população viria a se instalar nos guetos do South Side, no chamado 
“black belt”, bem como num enclave do West Side, alocados próximos às 
comunidades de imigrantes judeus (PALMER, 1982, p.137), boa parte deles 




oportunidades de trabalho do outro lado do Atlântico. De acordo com Rowe, foi 
a partir de 1916 que o South Side começa a se configurar enquanto um gueto, 
fisicamente falando; até então era uma região em que brancos e negros 
conviviam, mas aos poucos o espaço vai se tornando mais etnicamente 
homogêneo. Para o autor, isso se deve a uma política pública de tolerância 
frente à marginalidade, que administravam a prostituição e outras formas de 
contravenções aos limita-las a determinadas áreas, longe dos centros 
empresariais ou das zonas residenciais das elites brancas (ROWE, 1975, 
p.34). Há de se lembrar que falamos aqui do período em que se tentou aplicar 
em 1920 a Volstead Act de 17 de janeiro, a “lei seca”, que proibia a 
manufatura, venda ou consumo de bebidas alcóolicas, o que levou a 
proliferação de gangues e atividades marginais e que, curiosamente, afetou 
positivamente tanto a cena dos músicos de jazz quanto dos de blues, uma vez 
que a demanda por atrações clandestinas cresceu consideravelmente, levando 
ao surgimento de uma vigorosa cena de clubes de blues que viria a assegurar 
à cidade a reivindicação de lar do estilo no futuro (ROWE, 1975, p.40). 
Enquanto os jazzistas, mais estudados e “profissionais”, num sentido mais 
estrito da palavra, se apresentavam para públicos mais instruídos e jovens em 
estabelecimentos apropriados, o blues floresceu em festas particulares, nas 
casas de uns e outros, fator favorecido em razão do contingente populacional e 
do isolamento desses guetos.  
Interessante comentar aqui a dinâmica competitiva que se instala nesse 
contexto. Se num primeiro momento a solidariedade frente aos recém-
chegados do Sul é manifesta, com toda uma mobilização da comunidade para 
instalar os novos habitantes da região, lhes facilitando tanto o acesso à 
moradia quanto emprego, a partir de 1920, com mais de 50 mil migrantes tendo 
chego à cidade entre 1916 e 1919, o mesmo sentimento se torna menos 
simpático, num ambiente em que a estabilidade econômica ainda era frágil, 
numa sociedade que ainda era dominada por brancos, e em que aqueles que 
já haviam se adaptado à vida urbana passavam a manifestar estranhamento 
frente à rudeza e simplicidade daqueles que até então viviam num contexto 
rural, sendo afetados pelo embaraço por esse grupo parecer muito barulhento, 




acolhidos pelos locais, especialmente entre a comunidade de músicos de 
blues, com destaque aos sulistas. Big Bill Broonzy, por exemplo, que já era um 
artista estabelecido e que vinha gravando há algum tempo, era uma das figuras 
centrais dessa época, e ajudou muitos recém-chegados a encontrarem seu 
espaço, tanto na crescente comunidade quanto no mercado musical 
competitivo, tendo estendido seu apoio a figuras como o jovem McKinley 
Morganfield – mais conhecido como Muddy Waters. 
Nessa época o mercado de gravações era dominado pelo selo Bluebird, 
vinculado à RCA Victor e à Columbia records, seguindo as diretrizes estéticas 
pautadas por Lester Melrose que, baseando-se no estilo de músicos sulistas 
como Broonzy, Tampa Red, Memphis Slim e (John Lee) Sonny Boy Williamson, 
desenvolveu o que veio a ser conhecido como “Bluebird Beat” (PALMER, 1982, 
pp.134-135), um estilo com o andamento mais marcado, muitas vezes 
contando com a introdução de baixo e bateria, que produzia um ritmo mais 
pulsante e dançante, adequando ao público da época por remeter aos estilos 
de blues do delta e que era produzido a partir de uma session band fixa, 
composta normalmente de guitarra, piano, baixo e bateria, por vezes também 
gaita ou saxofone, o que garantia não apenas a consistência estética como 
também barateava os custos e agilizava o processo de produção e lançamento, 
gerando uma espécie de racionalização do processo produtivo (ROWE, 1973, 
p.17). Como propõe Davis, é possível rastrear diretamente e identificar a 
relação entre os estilos locais tradicionais e as vertentes mais modernas que se 
desenvolveram nos centros urbanos em função dos condicionantes migratórios, 
como as linhas férreas destacadas por Rowe. O autor separar três referenciais 
centrais: o blues do Texas, com articulação lírica e instrumentalmente melódica 
mais clara e de registro mais alto, que influenciará o estilo californiano34, o da 
Geórgia e Carolinas, com maior influência de fórmulas tradicionais de canções, 
tal como o ragtime e os shows de menestréis, que irá fundamentar os estilos da 
                                                          
34 É dito que os blues do Texas evocam uma sensação de “relaxamento”, se comparado à 
ansiedade da forma mississipiana (OAKLEY, 1997, p.193). Com a assinatura em 25 de junho 
de 1941 da Ordem Executiva 8802 pelo então presidente Franklin D. Roosevelt e a 
consequente proibição institucional da discriminação racial na indústria de defesa nacional, 
centenas de milhares de migrantes negros do Texas, bem como do restante do Sul, assumiram 
postos de trabalho na produção de munição e construção naval, quadruplicando a população 
negra da Califórnia nessa década, o que trouxe junto alguns músicos que, devido às condições 
de prosperidade sócio-econômica e cultural da região, podiam trabalhar no mercado do 




costa Leste, e o do delta do Mississipi, que, como já mencionado, era mais 
percussivo e rude em sua abordagem vocal (DAVIS, 2003, p.116). David Evans 
destaca esse elemento essencial e o fato de, em torno da região epicentral de 
Drew, a maior parte dos músicos tocar de forma muito semelhante (EVANS, 
1982, p.255), estética que será transportada para Chicago e transformada 
pouco a pouco no formato mais icônico do gênero com a introdução dos 
instrumentos elétricos e das bandas, tornando o som mais poderoso, agressivo 
e dançante, herdeiro direto daquele que surgiu das dificuldades do delta 
(OAKLEY, 1997, p.193). 
  A Bluebird de Melrose irá dominar o mercado fonográfico de blues em 
Chicago até fins da década de 1940, quando os selos independentes, como a 
Chess e a Vee Jay, vão assumir a frente, experienciando grande sucesso entre 
1947 e 1955. Um sinal dessa transição é o encerramento do selo em 1950, 
pondo fim a um período de quase monopólio e de manutenção de uma fórmula 
muito identificável de se produzir blues (ROWE, 1975, p.78). Durante a década 
subsequente o que se verá será o florescimento de diversas formas diferentes, 
experimentações e maior liberdade, tanto para os artistas quanto produtores, 
na forma de se gravar esse estilo, o que permitirá que ele se desenvolva, 
transforme e alcance o ápice, até a sua eventual decadência com o advento do 
rock n’ roll de artistas como Chuck Berry e Bo Didley (ROWE, 1975, p.166), da 
televisão, que diminuía a demanda por gravações, sustentáculo da indústria 
(ROWE, 1975, p.165), bem como questões geracionais, uma vez que o blues 
era associado às gerações que migraram, que fugiram de uma condição de 
exploração e segregação, muito próxima ainda da escravidão, e o estilo 
acabava por remeter a esse passado que não mais representava a nova 
geração de jovens dos anos 1950, que viviam o dinamismo, a prosperidade 
econômica de um mundo do consumo (HOBSBAWN, 1995, pp.320-321), e que 
no caso dos afro-americanos engajavam-se politicamente nas questões dos 
Direitos Civis, muito mais simbolizadas por uma figura como James Brow, que 
afirmava “Say it loud – I’m black and I’m proud”, do que, por exemplo, o 
bluesman Wille Cobbs, que ironiza com a frase “Sing it low – I’m black and I’m 
poor” (OAKLEY, 1997, p. 230), ou, como diria B.B. King em 1992 para a revista  




black person and sing the blues, you are black twice] (OAKLEY, 1997, p.236). 
O blues assim teria se tornado incoerente frente a uma proposta que priorizava 
integração e dignidade racial uma vez que sua essência, tanto histórica quanto 
estética, se fundamentava – ao contrário do que defende Francis Davis, mas 
representa a imagem mais amplamente compartilhada – num passado ligado 
às terríveis leis segregacionistas conhecidas por “Jim Crow” (FILENE, 2000, 
p.112). Ironicamente, ao passo em que se aceita que um grande motivo para o 
sucesso do blues de artistas como Muddy Waters, que, apesar de apresentar 
inovações, como o uso da guitarra elétrica, ainda se assimilava muito à fórmula 
do delta, fora precisamente o elemento nostálgico que aquele som, que remetia 
ao território de origem, evocava, dando uma sensação de conforto e 
familiaridade àquele imenso grupo de migrantes de uma zona rural que então 
viviam num agitado centro urbano, fora igualmente esse o aspecto que lhe 
causou a queda.  
 Resta a grande questão: por que Chicago? Para além da concentração 
de migrantes negros, o que também ocorreu em outras cidades, como Pittsburg 
ou Cleveland, e mesmo da existência de selo independentes especializados no 
blues, tal como existia em Nova York, Mike Rowe aposta no aspecto qualitativo 
da estética musical em si. Para o autor, os estilos do sudeste, por exemplo, 
pela sua característica mais próxima a melodias tradicionais, tiveram limitada 
sua potencialidade de se modernizar, enquanto que o som do delta estava 
mais de acordo com as tendências impostas à época pelo processo de 
modernização nas grandes cidades e com o tipo de música que se esperava 
ouvir, um que representasse a experiência desses indivíduos que, a despeito 
efetivamente sentirem-se representados pelo tipo de música mais rural, não o 
desejavam, mas sim a sua versão eletrificada e agressiva, tal como os grandes 
nomes da Chess aqui estudados, como Waters, Wolf e Little Walter, produziam 
(ROWE, 1975, p.213), e nisso é que o contexto de Chicago se diferenciou do 
resto do território estadunidense. Citando o autor,  
 
A conclusão é inescapável: as migrações trouxeram a Chicago uma 
população mais nutrida em tradições rurais do que uma com um 
gosto empático por blues rural, e a ascensão do Delta blues do pós-




enquanto uma nova e excitante música era moldada a partir de uma 
tradição muito anterior por bluesmen amadores que cresceram 
tocando-a em estilos locais35. (ROWE, 1975, p.214, tradução nossa). 
 
2.4 O blues e sua herança 
 
 Com a queda de popularidade do estilo após 1955 os artistas e 
gravadoras precisaram desenvolver formas de sobreviver. Uma delas foi 
possível graças ao crescente interesse tanto do público europeu, que passou a 
promover grandes turnês de artistas de blues, quanto de grupos chamados 
revivalistas, baseados em entusiastas dos meios universitários que viam no 
estilo um exotismo romântico, uma relação um tanto fetichista e anti-moderna, 
mas que levou à promoção de diversos festivais temáticos, como o Newport 
Jazz Festival, e a apresentações que buscavam introduzir aos jovens brancos 
esse aspecto da tradição estadunidense oriundo das camadas afro-descentes. 
É nesse contexto, por exemplo, que Son House é redescoberto e que Big Bill 
Broonzy abandona a guitarra elétrica e volta a se apresentar com um violão 
acústico. O que emergirá daqui é uma indústria da herança do blues, liderada 
por figuras como Willie Dixon, baseado num conceito proposto por Benjamin 
Filene de culto da autenticidade.  O que o músico e compositor vai apostar, 
frente ao declínio comercial do blues urbano, é numa repaginação do estilo 
enquanto “música de raiz”, tanto alternativa ao rock n’ roll quanto seu 
progenitor, mudando seu foco do mercado de massa para o da memória 
coletiva (FILENE, 2000, p.113), dando origem a uma segunda onda de 
revivalismo folclorista do blues – sucedendo o trabalho original dos Lomaxes. O 
ponto culminante de seu investimento vai se dar em 1992, quando Dixon funda 
Blues Heaven Foundation, uma organização filantrópica com o objetivo de 
promover o respeito pelo legado do blues, encorajar a perpetuação da tradição 
entre os mais jovens bem como prestar auxílio ao músicos veteranos quanto à 
                                                          
35 The conclusion is inescapable: migration brought to Chicago a population nurtured in country 
tradition rather than one with an emphatic taste for the country blues, and the rise of the 
postwar Delta blues was a complete if accidental musical revolution, as a new, exciting music 





reivindicação dos benefícios pecuniários de seu trabalho, sediando a fundação, 
em 1993, no antigo prédio da Chess records, na 2121 South Michigan Avenue. 
Segundo Filene, acerca dessa empreitada de Dixon, 
 
Reminiscente de sua postura frente ao revival, Dixon trabalhou para 
definir o blues enquanto uma forma tanto antecedente quanto 
contemporânea. Por um lado, ele adotou um tom folclorista, 
retratando o blues enquanto um tesouro histórico ameaçado que 
merecia ser louvado e protegido. [...] Por outro lado, mantendo seu 
estilo elétrico e pragmático enquanto produtor da Chess, Dixon se 
recusou a blindar a música como um purista. “Mudança” não era um 
termo carregado em seu léxico36. (FILENE, 2000, p.127, tradução 
nossa). 
 
 Para sobreviver, assim, o blues e seus representantes passaram a 
apostar nesse conceito de herança a partir dos anos 1980 (OAKLEY, 1997, 
p.236), trabalhando a ideia de que “uma figura de raiz poderia ser o ‘Outro’ sem 
ser marginalizada, ‘tradicional’ sem ser estático, e arquetípico sem se tornar 
obsoleta” [a roots figure could be “Other” without being marginalized, 
“traditional” without being static, and “archetypal” without being obsolete] 
(FILENE, 2000, p.132), ou seja, buscando um lugar na história e cultura 
estadunidense entre a tradição e o presente. O seu apelo frente ao público 
continua pautado num etos “anti-moderno” (FILENE, 2000, p.116), uma forma 
musical essencialmente romântica e que remete a um período e condicionantes 
históricos específicos, e daí emerge um problema central para a compreensão 
da história do blues e de sua significância para o presente, aquilo que vem 
sendo perseguido há dez anos desde o início da presente pesquisa e que se 
anuncia enquanto problema central desde o começo: a questão da 
autenticidade.  
Benjamin Filene aponta esse conceito, o do culto de autenticidade, 
enquanto uma problemática central para se compreender toda a indústria de 
preservação e exploração comercial dos gêneros pensados enquanto 
                                                          
36 Reminiscent of his stance within the revival, Dixon worked to define the blues as both an 
antecedent and a contemporary form. On the one hand, he adopted a folklorist tone, depicting 
the blues as an endangered historical treasure that deserved to be praised and protected. […] 
On the other hand, in keeping with his pragmatic, eclectic style as a producer for Chess, Dixon 




folclóricos da tradição americana. Para o autor, o surgimento teria se dado a 
partir do projeto de John Lomax, que em 1932 começa uma série de viagens 
aos Sul dos EUA para registrar fonograficamente as canções dos negros 
sulistas para o acervo da Biblioteca do Congresso (FILENE, 2000, p.49). O que 
está presente aqui é um debate retórico entre os folcloristas: em 1928, por 
iniciativa de Carl Engel, é criado o Archive of American Folk-Songs vinculado à 
Biblioteca, e é nesse contexto que começa um esforço coletivo de 
argumentação, quando Sandburg e Gordon empenham-se em desvendar e 
construir uma herança folclórica musical americana autóctone (FILENE, 2000, 
pp. 40-41), questionar o discurso dominante de que essa tradição era 
majoritariamente debitária daquela adquirida do velho continente e 
estabelecendo um vinculo direto – e pouco lisonjeiro para com as 
manifestações locais – com a Europa. Essa proposta contrariava o pensamento 
dominante à época proposto por Child e Sharp, de que a tradição era 
centenária e fragmentária, afirmando que a tradição folclórica dos negros 
permanecia “robusta, vibrante e criativa” (FILENE, 2000, p.55). Para comprovar 
essa tese, a de que os EUA tinham uma tradição própria e que a mesma se 
encontrava viva, dinâmica37 e registrável, é que John Lomax e John Fisk vão 
passar a promover não só as canções, mas os cantores também, um 
“verdadeiro” cantor folk que se parecesse e soasse como tal, criando assim o 
“culto da autenticidade” (FILENE, 2000, p.49), encontrando o seu indivíduo 
exemplar em 1933 em Leadbelly. 
Huddie William Ledbetter (1889 – 1949), conhecido artisticamente pelo 
nome Leadbelly, fora descoberto durante sua estadia na penitenciária – uma 
county farm – de Angola, no estado do Mississipi, cumprindo pena por 
assassinato. O que chamou a atenção nesse indivíduo era que seu repertório 
de canções populares e tradicionais deveria ser provavelmente maior que o de 
qualquer outro músico negro à época – décadas de 1930 e 1940 (OAKLEY, 
1997, p.66). Além disso, seu isolamento garantia, ou ao menos dava a 
                                                          
37 Aqui, tal como com relação ao conceito de mito em Jesi ou do ritornelo de Deleuze e 
Guattari, temos a construção da ideia do folclórico autêntico enquanto vinculado a um elemento 
prático, tratado inclusive enquanto música vernacular em lugar de folclórica – linguagem 
corrente, familiar e manipulada pelas pessoas ordinárias (FILENE, 2000, p.4).  Bem como 
proposto por Malinowski, a essência do mito é ser primitivo, original e vivo (JESI, 2014, p.49), e 




impressão, de preservação intacta da performance tida por tradicional e, 
naturalmente aqui, autêntica: o cantor folclórico isolado dos sonhos (FILENE, 
200, p.51). John e seu filho, Alan Lomax, passaram assim a promover a 
imagem do cantor, agregando ao seu valor comercial essa imagem de 
fragmento preservado do passado, elaborando a persona pública de Leadbelly 
tal como ancestral arquetípico e quase demoníaco, uma dualidade natural, uma 
vez que o culto da autenticidade era pautado pela diferenciação, um símbolo 
primitivo que podia evocar a violência, o sexo e a irracionalidade ao mesmo 
tempo em que sugeria nobre inocência e uma ingenuidade infantil (FILENE, 
2000, p.63) – o que eventualmente o levaria ao esgotamento de sua carreira, 
uma vez que seu produto já não mais interessava e o seu fator diferencial não 
lhe permitia inventividade. O primitivo detinha um apelo sobre a sociedade, 
especialmente durante a Depressão, por sugerir uma fonte de pureza de 
caráter para além da aparentemente enfraquecida e corrupta sociedade 
(FILENE, 200, p.65), logo, é natural que, adentrando meados da década de 
1940, seu trabalho já não interessasse tanto ao público. De uma forma ou de 
outra, a figura de Leadbelly, de certa forma, atestou a existência de uma 
tradição autóctone estadunidense, elevando a importância da cultura de 
descendência africana consigo, comprovando a tese proposta. Os Lomaxes 
introduziram, para tal, o folk enquanto exemplar na cultura de massa, tornando 
seus intérpretes em celebridades, o que também inaugurou o surgimento de 
outro parâmetro, a “impressão de autenticidade” (FILENE, 2000, pp.57-58). 
Surge daí um problema: o blues e seus artistas passam a ser 
reconhecidos e, em última instância, “medidos” a partir de critérios específicos, 
rígidos e essencialmente construídos retoricamente de autenticidade. Tal como 
argumentado anteriormente com relação ao conceito e suas implicações, a 
dimensão que essa chave de pensamento abarca não detém ancoragem 
necessária no real, salvo alguns casos exemplares, mas acaba submetendo a 
compreensão do todo a um filtro essencialmente estereotipador e de natureza 
quase arquetípica. Charles Keill em Urban Blues, por exemplo, ironiza essa 
caracterização do bluesman erigida a partir da ação dos folcloristas como os 
Lomaxes, descrevendo-o enquanto um indivíduo com mais de 60 anos, cego, 




gravado nos últimos 20 anos e ter vivido no interior como sharecropper, criando 
mulas e colhendo algodão, imaculado pelas influências da cidade (DAVIS, 
2003, p.216). E esse processo de caracterização caricata não se limita à 
apresentação visual, mas também á performance, hipersexualizada, reforçando 
estereótipos e um postura macho homofóbica – apesar de alguns jogarem com 
o feminismo, pensando os mais novos (GRAZIAN, 2005, pp.45-46). No caso 
dos músicos veteranos, por outro lado, agregam-se os temas relacionados à 
aflição por má sorte bem como a encenação da figura de avô aconselhador 
(GRAZIAN, 2005, p.50). 
Acima de tudo, o blues está fortemente associado à ideia de negritude e 
ao legado da comunidade afro-americana na construção da cultura e 
identidade dos EUA, mas essa construção retórica é facilmente passível de 
distorções, como a de que absolutamente qualquer música tocada por um 
indivíduo negro torna-se instantaneamente um blues ou um derivado do 
mesmo (GRAZIAN, 2005, p.16), preceito que, por exemplo, se faz presente no 
erro corriqueiro de introduzi-lo enquanto elemento constituinte e/ou progenitor 
do jazz, como já questionado aqui. Num nível mais problemático, temos mesmo 
a pressuposição da incapacidade de músicos brancos de executarem o blues 
com a mesma competência que os negros, o que leva a uma dinâmica 
problemática na cena atual de Chicago (GRAZIAN, 2005, p.39), em que as 
principais casas noturnas, que acabam exercendo o papel social de atrações 
turísticas na cidade, definem suas agendas de atrações mediante esse frágil 
parâmetro de autenticidade. Esse é um postulado polêmico, uma vez que, 
como veremos adiante, é reconhecida nas falas dos grandes artistas a 
importância e qualidade dos artistas brancos, principalmente os britânicos, para 
a recuperação do estilo na década de 1960. E mesmo criticando a qualidade da 
interpretação desse grupo caucasiano num âmbito geral, a postura de Francis 
Davis está de acordo, uma vez que questiona a importância da experiência do 
racismo e da segregação racial para a constituição da estética do blues, 
afirmando que o os brancos não tiveram essa importância/participação toda 
(DAVIS, 2003, p.239), o que sugeriria que, em tese, qualquer indivíduo também 
seria capaz de executar esse gênero musical – até mesmo porque, caso 




momento de sua gênese hoje são significativamente diversas, e seria um 
exagero considerar que a experiência de um indivíduo afro-americano hoje 
fosse minimamente equivalente. 
O que importa ter em mente aqui é, como proposto e defendido por 
David Evans, que a música tradicional não é imutável, e que buscar uma 
cristalização de uma definição para o que ela seria ou deveria ser é um erro. 
Esse tradicional, esse folk, toma por base hábitos, os velhos modos, velho 
conhecimento, formas antigas de sofisticação, e a identidade do artista que se 
dedica a essa proposta é moldada a partir da relação entre a aceitação daquilo 
existente, que tentará estender, elaborar, refinar e transcender, e aquilo que 
rejeita (MURRAY, 2000, pp.204-205), mas o que se encontra é um processo de 
romantização do mesmo, um pensa-lo como “outro” (FILENE, 2000, p.5), 
enquanto um referencial cultural de crítica social ao presente, e esse tipo de 
estratégia ganhou força frente às instrumentalizações a que foi submetido 
pelos movimentos sindicalistas que o elegeram como a forma de expressão 
musical representativa das classes subalternas, do cidadão comum (FILENE, 
2000, p.68-70), estratégia que, tal como aconteceu com Leadbelly algumas 
décadas antes, alavancou esses artistas cujo repertório e performance eram 
baseados em temas tradicionais ao mesmo tempo em que cristalizou uma 
expectativa estereotipada do mesmo frente ao tecido social, o que em última 
instância incorreu num problema para o presente: a partir do momento em que 
se pensa a qualidade e validade de uma performance ou de um artista 
mediante um parâmetro de autenticidade, sendo ele um produto de natureza 
folk, limita-se a dinamicidade e inventividade a que essa manifestação está 
permitida a se valer, o que não corresponde nem à tradição folclórica, que em 
verdade é dinâmica por natureza, e muito menos à artística e mercadológica, 
que depende da renovação para sua sobrevivência e perpetuação. Hoje, por 
exemplo, como analisa David Grazian, o blues e sua cultura em Chicago 
sofreram uma espécie de comodificação, mas uma comodificação de caráter 
populista (GRAZIAN, 2005, p.28), objetivando demandas mercadológicas 
vinculadas ao turismo muito mais do que a cultura em si. Esse processo, cita o 




arquetípicas dos artistas frente ao contexto local38 (GRAZIAN, 2005, p.129). E 
mais: temos aqui também a crítica apontada para o sucesso dos movimentos 
por Direitos Civis e do multiculturalismo, que teriam criado um aumento de 
simpatia pelo consumo de cultura negra entre brancos, o que facilmente 
confunde comodificação da cultura com solidariedade inter-racial e liberalismo, 
o que corrobora visões estereotipadas e mesmo racistas (GRAZIAN, 2005, 
pp.20-21). Temos assim um problema complexo, uma vez que o próprio 
mecanismo empregado pelos artistas de blues nas décadas de 1980 e 1990, o 
de se valer de uma valoração no âmbito do folclore, da tradição e da memória, 
tal como os folcloristas brancos das décadas de 1930 e 1940 o fizeram, hoje, 
lembrando a criatura de Frankenstein, retorna para assombrá-los, na medida 
em que, bem como ocorrera com Leadbelly, aprisionou o estilo numa espécie 
de limbo, refém do culto a autenticidade, pautado por referenciais imprecisos e 
por um consenso social que o limita significativamente ao estatuto de música 
de raiz e significante do passado. 
A História do blues, assim, pode ser pensada dessa forma: o que 
podemos saber a partir da investigação histórica, depoimentos, registros e 
dados verificáveis não corresponde ao que a sociedade entende e reproduz 
nas mídias de massa. O estilo surge na região do delta do Mississipi, 
influenciado por canções e tradição africana – work songs e field hollers – e 
europeia – os corais e spirituals predominantemente –, bem como por 
elementos culturais de seu entorno, como a simbologia de seu ambiente – e 
podemos acrescentar, da soundscape desse território ou lugar sonoro 
característico –, a segregação racial e a recente experiência da liberdade, e 
que da figura arquetípica do andarilho, o hobo, haverá não uma evolução, mas 
uma profissionalização dos músicos, que pouco a pouco deixam de ser 
                                                          
38 Grazian divide quatro grandes grupos de músicos: os players (jovens negros, os mais 
ativos), os old-timers (tiveram sucesso no passado, levemente marginalizados), os lions 
(jovens, muitas vezes brancos, de fora, que enfrentam marginalização, tem educação superior 
e normalmente outros trabalhos) e os survivors (músicos brancos mais antigos, os mais críticos 
– e frustrados). Lions e survivors enfrentam um desafio duplo de autenticidade: imitar os negros 
e parecer racista/desrespeitoso ou ser original e não atender aos critérios de autenticidade, 
adotando como solução incorporar outros estereótipos contraculturais, como o rocker, hippie, 
beatnik ou acadêmico. Players e old-timers enfrentam o desafio de serem forçados e 
pressionados a uma performance autêntica, limitando-os. Entretanto, o autor destaca que tanto 
players quanto lions enxergam o blues numa cadeia evolutiva e se permitem inventividade 




aventureiros em busca de pequenas apresentações que lhes renda um mínimo 
para subsistência para se tornarem, a partir de mecanismos do progresso, 
como as rádios, as jukeboxes e finalmente as gravadoras das grandes cidades 
industriais do Norte e o emprego de eletricidade para destacar nuances, 
especialmente do estilo do delta, que já era naturalmente mais ruidoso, 
percussivo e direto, efetivamente profissionais o entretenimento. A verdade é 
que a história do sharecropper que subiu a Illiinois Central Railroad a pé ou de 
carona clandestinamente e atingiu o sucesso quase que acidentalmente graças 
a uma gravação aleatória em Chicago não representa a trajetória da maior 
parte dos grandes nomes. Essa imagem mitológica pode se referir a um Robert 
Johnson – cuja integridade da trajetória apresenta nuances mitológicas e quase 
fantásticas – e muito talvez a um Muddy Waters, mas figuras como Howlin’ 
Wolf e Rice Miller já gozavam de considerável reconhecimento antes de chegar 
a Chicago. Essa imagem paradigmática reforça muito a lógica da genialidade, 
mas em verdade o que nota-se estudando as trajetórias é muito mais o fruto do 
trabalho duro de indivíduos buscando se destacar num mercado em 
transformação do que o que as narrativas “autênticas”, tal como o modelo 
propagado pelos Lomaxes, recuperado pelos revivalistas e depois por Dixon, 
sugere. Mas é esse que se apresenta mais fortemente na concepção 
socialmente difundida acerca do blues e sua história. Tal como notado em 
Cinema & Blues (2014), pensa-se, especialmente no cinema, a história do 
gênero musical a partir de um paradigma evolutivo: o estilo que emerge do 
ambiente, tal como um som territorial, um elemento da paisagem, puramente 
romântico, e que migra do campo para a cidade, onde pouco a pouco assume 
a totalidade das caixas sonoras, como um discurso civilizatório, o progresso 
manifesto e a conquista de um lugar na sociedade moderna desse grupo 
social, antes marginalizado, mas que virá a se consagrar como progenitor de 
“toda a música negra americana” – declaradamente, do rock n’ roll e do rap, e, 
como já vimos, equivocadamente mesmo do jazz. O que salta aos olhos 
quando nos debruçamos sobre os usos e manipulações da história do blues, 
especialmente nos meios midiáticos, é essa insistência em se valorar seu papel 
enquanto raiz de algo, enquanto memória social, elogiando a capacidade de 
seus artistas de se sobressair economicamente numa sociedade fortemente 




normalmente. Passemos agora a uma breve análise acerca de alguns trajetos 
biográficos centrais para a compreensão da história do estilo e, aqui 
especialmente, da fonte audiovisual que analisaremos para ilustrar os 
argumentos apresentados. 
 
2.5 Muddy Waters 
 
 Comecemos por aquele que é, provavelmente, a figura mais 
proeminente da cena de Chicago, e cuja banda exercia papel central na cidade 
(DAVIS, 2003, p.197), servindo de referência, escola e currículo para todos 
aqueles que almejavam se estabelecer. Nascido McKinley Morganfield em 4 e 
abril e 1913, na pequena cidade de Issaquena, Mississipi, mas que comumente 
afirmava ter nascido em Rollin’ Fork no ano de 1915, fora a talvez a figura 
central da cena blues de sua geração em Chicago. É mais reconhecido como 
cantor, mas durante boa parte de sua carreira também tocava a guitarra, 
fazendo uso ostensivo da técnica bottleneck desde suas primeiras gravações.  
 Fato curioso sobre a figura de Muddy é que o mesmo demorou muito 
para abraçar de fato a vida de músico. Como vivia com sua avó, que já contava 
idade avançada, sempre acabava retornando e passando longos períodos em 
casa, impedindo-o mesmo de exercer a atividade de hobo com mais 
regularidade. Entretanto, em sua região, gozava de considerável 
reconhecimento, tendo a reputação de dominar, por exemplo, aos 25 anos a 
chamada bluebird beat, estética predominante em Chicago e propagada pelo 
selo de Lester Melrose. Além disso, como comentado já, o músico produzia seu 
moonshine e promovia festas em sua casa, onde também se encontrava uma 
jukebox. Daqui concluímos dois pontos: primeiramente, a formação musical de 
Muddy era tão debitária dos recursos fonográficos quanto da tradição local, 
uma vez que o mesmo acabava por não perambular tanto pelos sertões do Sul 
dos EUA; por outro, o seu contexto lhe permitia estar em contato com muita 
gente diferente, fosse público ou outros artistas que viriam a lhe influenciar. De 




epicentro das cenas de blues mais fervorosas. Isso é tão verdade que, frente 
ao cenário hostil de segregação racial que predominava no Mississipi, o músico 
e sua avó moravam na propriedade do Coronel Howard Stovall III, que protegia 
e incentivava jogatina, festas e moonshining, dando também suporte social 
para o povo (GORDON, 2002, p.11) – fator que muito facilmente pode pesar 
quando indagamos quanto aos porquês de Muddy não ter se aventurado mais 
em suas andanças tal como era quase o padrão de seus contemporâneos.  
 A sua estabilidade confortável começa a mudar no ano de 1941 a partir 
de dois eventos. Primeiramente, recebe a visita em 31 de agosto de John 
Wesley Work III e Alan Lomax, para quem grava um par de canções, ao que se 
segue, em 1942, uma sessão para a Universidade Fisk e, em 17 de março, um 
convite de Alan Lomax, oferecendo 20 dólares para que autorizasse a 
Biblioteca do Congresso a publicar em um álbum os números gravados 
“Country Blues” e “I Be’s Troubled” (GORDON, 2002, p.47), sendo ainda 
revisitado por John Work novamente em Stovall em 1943. Vale aqui lembrar 
que John Work e a família Lomax estavam envolvidos nessa grande 
empreitada em busca de artistas folclóricos, intocados, que detivessem um 
repertório e performance tradicionais, e que começavam a forjar, a partir da 
experiência com Leadbelly, a ideia de culto de autenticidade. Muddy assim 
começa a ter suas perspectivas ampliadas frente a esse novo advento em sua 
vida, o de ser gravado, se ouvir tocando e mais, ser pago por isso. 
Anteriormente tentara a sorte em St. Louis no ano de 1940, mas, como sua 
reputação não o precedia, acabou desistindo (GORDON, 2002, p.34), e 
Chicago parecia algo fora desse mundo (GORDON, 2002, p.32). Soma-se a 
essas novas variáveis uma mudança na dinâmica de Stovall, quando em 1943, 
durante a ausência do Coronel, que estava a servir na Segunda Guerra 
Mundial, surge um conflito com o novo supervisor, Ellis Rhett, contratado por 
T.O. Fulton, o novo gerente geral, que eram menos protetores com os 
trabalhadores. Muddy estava ganhando 22½ centavos de dólar por hora 
enquanto outros ganhavam vinte e sete e, ao ter seu pedido de justiça negado, 
simplesmente decide por partir, em 1943, rumo a Chicago, com o aval de sua 




retorno em 1945 de Stovall, mas para o já não tão jovem McKinley não haveria 
de ter retorno.  
Abandonando Clarksdale às 16 horas de um dia quente de maio em 
1943, tomando em Memphis o expresso da Illinois Central, chega a Chicago às 
nove e meia da manhã seguinte e passa a trabalhar numa fábrica de papel por 
45 dólares semanais carregando e descarregando caminhões, chegando a 90 
– equivalente, respectivamente, a aproximadamente 700 e 1400 dólares hoje, 
não muito distante proporcionalmente do salário mínimo americano atual, de 
7,25 por hora – com horas-extra. Ainda assim continuava a tocar e a erigir uma 
reputação, atuando em festas caseiras, tal como era o padrão à época, tendo 
sido apadrinhado inicialmente por Big Bill Broonzy (ROWE, 1976, pp.66-67). 
Nesse ambiente, e acompanhado por Jimmy Rogers na guitarra e Little Walter 
na harmônica, Muddy passou a estabelecer seu nome, apostando, dentre 
outros elementos, na sensação de nostalgia que seu blues tradicional do 
Mississipi despertava na comunidade de recém-migrantes, desenvolvendo em 
seguida uma forte identidade enquanto a primeira banda eletrificada da 
cidade39, recebendo a alcunha de headhunters, ou por vezes head-cutters, pois 
pouco a pouco iam tomando as datas das outras atrações, sendo que quando 
chegavam os outros músicos não paravam por intimidação, mas para admirar o 
som novo (GORDON, 2002, p.89), uma nova estética que passava a se 
apossar de Chicago, especialmente após a morte de Sonny Boy Williamson I 
(John Lee) (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, pp.47-49). 
Após se estabelecer no Zanzibar Club, que tinha sido inaugurado em 
1946 próximo à casa de Muddy, se tornando uma base de operações para sua 
banda, restava ao futuro astro adentrar o circuito das gravações. A primeira 
oportunidade viria por intermédio de um companheiro mississipiano, Sunnyland 
Slim, para o jovem selo Aristocrat, que viria a se tornar a poderosa Chess 
records. Em abril de 1948, após meses “na prateleira”, gravando uma ou outra 
faixa não aproveitada ou servindo de músico de apoio nas sessões de outros 
artistas, Waters finalmente pôde gravar “I Can’t be Satisfied”, acompanhado 
                                                          
39 Importante notar aqui que já existiam músico que tocavam instrumentos eletrificados – como 
quando o próprio Muddy acompanhara Sonny Boy Williamson II (Rice Miller) e Robert Jr. 
Lockwood, que já se valia do recurso –, mas ao grupo de Waters é atribuído o  pioneirismo de 




apenas de sua guitarra em estilo bottleneck e do contra-baixo de Ernest “Big” 
Crawford (GORDON, 2002, p.92-93), que alcançou sucesso modesto, servindo 
já para alavancar sua carreira, que chegaria ao seu ápice em 1954 com o 
lançamento de “Hoochie Coochie Man”, canção composta por Willie Dixon e 
apresentada em janeiro pouco antes de uma apresentação no Zanzibar Club 
(GORDON, 2002, p.123). Diz-se que, apesar do uso inicial da nostalgia como 
ferramenta de popularização de seu som, o grande diferencial que levou Muddy 
Waters ao sucesso fora a intervenção de Dixon e sua contribuição criativa, que 
teria introduzido o “pep40 no lugar da tristeza” (PALMER, 1982, p.166). 
Benjamin Filene destaca esse movimento dinâmico da carreira de Waters, que 
começa dialogando com a tradição, adequa-se às tendências modernistas de 
seu tempo e acaba por readotar uma abordagem mais folclórica no fim de sua 
carreira, ao que o autor vai elogiar enquanto um mestre do culto da 
autenticidade (FILENE, 2000, p.77), apontando, relativo à contribuição de 
Dixon, o uso que o mesmo faz da intensidade em lugar da forma para a 
construção de uma dimensão reconhecível para os nativos missisipianos 
(FILENE, 2000, p.96), fazendo referência em sua poética aos sofrimentos, à 
sexualidade, à dureza da vida, do trabalho, das relações humanas, trazendo 
ainda todo um imaginário fantástico associado às crenças, misticismos e 
tradições herdadas da África, evocando de forma romântica uma imagem 
confortável de se lembrar do Sul que fosse compartilhada por esse público 
(FILENE, 2000, p.108). Ademais, a temática central das canções interpretadas 
por Waters passa a girar não mais em torno da desventura, tal como nos blues 
mais tradicionais, mas sim ao redor de temáticas sexuais, uma vez que sexo, 
nesse contexto e para esse grupo social, simbolizava muito fortemente a ideia 
de liberdade (GORDON, 2002, p.103), o que dialogava muito mais fortemente 
com a condição daquele presente do que os temas de sofrimento e 
segregação, tão verdadeiros para a geração anterior.  
O grande sucesso alcançado em 1954 por Waters, entretanto, sofrerá 
abalos significativos em 1955 com o advento do rock n’ roll, novo estilo que 
representava a nova geração e que ocupava tanto as rádios quanto a recém-
                                                          
40 Sendo uma abreviatura para pepper, pimenta em inglês, a expressão se refere a um 




chegada televisão. Impactado pelas recentes mudanças que afetaram 
significativamente todos os artistas de blues, Muddy vai deixar de tocar sua 
guitarra ao vivo em 1956, limitando-se apenas à voz, em performances mais 
intensas e teatralizadas, retomando apenas quase dois anos depois quando à 
ocasião de sua turnê europeia, em 13 de outubro de 1958, quando 
desembarca, acompanhado de seu pianista e então líder de banda, Otis 
Spann, na Inglaterra para uma série de shows que revitalizariam sua carreira.  
Como já comentado, Muddy Waters e sua banda ocuparão o lugar 
central dentro da cena de Chicago. Sendo o principal contratado da Chess 
records, maior selo da cidade à época, carregando o título informal de pioneiro 
das bandas plenamente eletrificadas de blues num estilo mississipiano, 
amparado pelas composições de Willie Dixon e pela harmônica virtuosa de 
Little Walter, o músico não só detinha as melhores datas nas agendas dos 
bares locais como também boa parte dos grandes músicos das gerações 
posteriores – Buddy Guy e Junior Wells, por exemplo, além dos próprios Walter 
e Spann já comentados – passaram por sob sua tutela. Sua hegemonia era 
ameaçada apenas por um outro artista e sua banda, de natureza 
significativamente diversa.   
 
2.6 Howlin’ Wolf 
 
 Nascido Chestes Burnett em 10 de junho de 1910 na cidade de White 
Station, Mississipi, o “lobo mal do blues”, como aparece na fonte, passara por 
maus bocados já em tenra idade. Filho único, fora abandonado por sua mãe, 
que sofria de distúrbios psíquicos, após o divórcio com apenas um ano, e 
passou a morar com o irmão de sua avó materna Will Young, “o mais vil 
homem entre aqui e o inferno” [the meanest man between here and hell] 
(SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.7), que sistematicamente o explorava e 
humilhava, até que, aos treze anos, após uma surra por ter comprado calças 




perseguido por seu tio-avô a cavalo, para se tornar um hobo e começar a 
ganhar a vida como músico nômade. 
Eventualmente Chester irá se encontrar com seu pai biológico, Dock, e 
se estabelecer na plantação Young and Morrow, sem nunca abandonar a vida 
de músico, alternando as colheitas com as viagens. Irá servir as forças 
armadas na década de 1940, sendo dispensado em 1943 com honras, mesmo 
não tendo lutado na guerra e sido diagnosticado com distúrbios de psico-
neurose, histeria e ansiedade – infere-se que talvez a disciplina do serviço lhe 
tenha causado os problemas (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.53) –, mas no 
interim teve a chance de tocar e aprender com diversos músicos referência da 
região, chegando mesmo a compor um trio com Sonny Boy Williamson II e 
Robert Johnson, o que lhe permitiu se estabelecer fortemente no Delta, 
assumindo um programa vespertino de rádio de quinze minutos na KWEM de 
West Memphis em 1949, similar ao King Biscuit Time de Helena, e 
eventualmente gravando para a recém-criada Sun records de Sam Phillips 
suas duas primeiras demos, “How Many More Years” e “Baby Ride with Me”, 
fato que o levaria a produzir tanto para a Chess quanto para a Modern, de Los 
Angeles, através de Phillips. Em realidade, por dois anos as duas gravadoras 
brigaram pela exclusividade do bluesman (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, 
p.87), até que no inverno entre 1952 e 1953 Wolf se muda para Chicago, 
chegando à cidade dirigindo o próprio carro, no valor de 4 mil dólares e outros 
3900 dólares no bolso, sendo considerado o único bluesman a deixar o Deep 
South “like a gentleman”, somando um patrimônio acumulado de 
aproximadamente 74 mil dólares, se pensado na cotação atual  (SEGREST ; 
HOFFMAN, 2005, p.98), muito diferente dos outros, que chegavam, tal como a 
construção arquetípica e estereotipada comentada anteriormente, enquanto 
andarilhos ou, como Muddy, para assumir serviços na indústria.  
Wolf foi prontamente recebido na nova residência de Muddy Waters 
enquanto cortesia da gravadora ao recém-chegado, o que assume um tom 
quase irônico pois, rapidamente após ser apresentado aos principais bares em 
que tocava, como o Zanzibar, o Silvio’s e o 708 Club, assume várias datas que 
antes estavam delegadas ao seu anfitrião, tornando-se atração regular e 




que muito se comenta acerca disso. A principal comparação se dava mais em 
relação às capacidades de ambos de manejar suas bandas do que à qualidade 
individual de seus trabalhos. Ao passo que Wolf assumia muito mais 
ativamente a frente e a autoridade dentro de seu grupo, chegando mesmo a 
aplicar multas por atrasos ou estados inebriados, a de seu rival era conhecida 
no cenário como a Muddy Waters’ Drunken Ass Band. O que decorria daí era 
que a abnegação de Waters enquanto líder permitia que os músicos de sua 
banda se sentissem mais à vontade para galgar uma carreira solo mais 
facilmente (GORDON, 2002, pp.119-120). Wolf, por outro lado, se valia de sua 
idade mais avançada e de seu porte avantajado para mesmo intimidar 
fisicamente seus contratados e garantir as características de seu som 
(SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.75). Segundo o gaitista Billy Boy Arnold,  
 
Muddy Waters não tinha necessariamente o seu próprio som, já que o 
seu som era moldado em torno de Little Walter, Jimmy Rogers, e 
Spann e essas pessoas todas. Quando você os remove, o som de 
Muddy se foi. Mas Wolf tinha seu próprio som e ele teria sido o 
Howlin’ Wolf tivesse ido para a Califórnia ou qualquer outro lugar no 
mundo. Seu som estaria ali porque o seu som era “o Wolf” – sua 
harmônica e o seu canto, e ele era forte, agressivo, e dominava o 
palco... Ele era único em todos os sentidos da palavra... Ele era 
verdadeiramente um artista41. (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.141, 
tradução nossa). 
 
Semelhante posicionamento é manifestado por Jimmy Rogers, que 
assumira o posto de líder da banda de Waters durante seu período de atuação, 
entre 1950 e 1956 (GORDON, 2002, p.137):  
 
Wolf gerenciava melhor um grupo de pessoas do que Muddy. Muddy 
concordaria com a companhia, Wolf falaria por si mesmo. E quando 
você fala por si mesmo, você automaticamente fala pela banda, 
porque se você não concordar em gravar não há gravação. Era mais 
                                                          
41 Muddy Waters didn’t necessarily have his own sound, ‘cause his sound was built around Little 
Walter, Jimmy Rogers, and Spann and those people like that. When you took them away from 
Muddy, Muddy’s sound was gone. But Wolf had his own sound and he would have been the 
Howlin’ Wolf whether he went to California or anywhere else in the world. His sound would have 
been there ‘cause his sound was the Wolf – his harp playin’ and his singin’, and he was strong, 
aggressive, and dominating the stage… He was unique in every sense of the word… He was 




uma questão de negócio para Wolf42. (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, 
p.177, tradução nossa). 
 
Em última instância, Wolf chegou a mesmo proibir que seus músicos, 
jovens, animados e influenciáveis, andassem com os de Muddy para se ter 
plenas noções das dimensões a que chegava a rivalidade. Talvez o ponto mais 
representativo seja quando, cobrindo a recente ausência de Rogers em 1956, 
Hubert Sumlin, o jovem guitarrista que era praticamente um protegé de Wolf, é 
convidado a ingressar na banda de Waters, motivado pelo sentimento de que 
seu patrão não o valorizava e o diminuía verbalmente, para além do fato de ter 
lhe sido oferecido um salário três vezes superior (SEGREST ; HOFFMAN, 
2005, p.131), regressando poucos meses depois, após exaustão diante das 
turnês no interior e às confusões em que a banda que ingressara arranjava. A 
verdade é que, a despeito de sua postura rígida, Wolf acreditava no 
desenvolvimento do indivíduo, tendo procurado depois de adulto por educação 
formal que não tivera quando jovem, chegando a fazer tarefas de casa nos 
intervalos das apresentações (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.191) e 
estimulando seus músicos a adquirirem treinamento e educação musical 
igualmente, o que lhe garantia não só maior controle e autoridade sobre seu 
som e banda, como também mesmo independência financeira, tendo se 
recusado sempre a buscar vantagens junto aos Chess – muito diferente de 
Muddy Waters, por exemplo – e mesmo ajudado a pagar pelo velório de Little 
Walter em 1968 e de Geneva em 1973, protegé e esposa de Waters, 
respectivamente (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.201). 
 Ao fim e ao cabo, a postura de Howlin’ Wolf contrastava radicalmente 
com a de Waters, constituindo uma rivalidade de opostos extremamente 
ilustrativa das dinâmicas inerentes à cena de Chicago: à flexibilidade enquanto 
líder e subserviência de Waters à gravadora opunha-se a rigidez de Wolf com 
sua banda e sua independência, que refletir-se-ão depois igualmente nas suas 
carreiras frente às dificuldades enfrentadas quando do declínio de popularidade 
do estilo, notando que o primeiro aceitou intervenções e buscou se adaptar ao 
                                                          
42 Wolf was better managing a bunch of people than Muddy was. Muddy would go along with 
the company, Wolf would speak for himself. And when you speak up for himself, you 
automatically gonna speak up for the band, because if you don’t agree to record, there’s no 




passo que o segundo manteve monoliticamente sua estética. Assim, uma vez 
que Muddy teria, como afirma Filene, masterizado o culto da autenticidade, 
Wolf por sua vez estabeleceu-se como um artista de forma mais consistente. 
Tal como na Chicago dos anos 1950, continua sendo impossível atribuir a 
apenas um o título de “Rei do Chicago Blues” que ambos reivindicavam, mas 
essa relação um tanto dialética entre os dois bluesmen nos revela diversas 
nuances úteis à análise histórica do período. 
 
2.7 Little Walter 
 
 Nascido Marion Jacobs no primeiro dia de maio de 1930 em Marksville, 
pequena cidade do estado da Louisiana, região com predominância étnica 
créole e permeada pelo dialeto correspondente, o cajun, fora o segundo filho 
de Adam e Beatrice, criado até os 11 anos de idade pelo tio-avô Samuel Dawn, 
quando é então rebatizado como Walter. Diferentemente de seu padrinho, 
Muddy, e mais semelhante a Wolf, Walter migrara aos 13 anos para Nova 
Orleans, onde, tocando basicamente nas ruas, absorvia as influências de 
artistas como Louis Jordan e Cab Calloway, sendo descrito como uma “esponja 
musical” (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.14). Ainda no mesmo ano viria 
a passar uma temporada em Helena, no Arkansas, onde entraria em contato 
com Honeyboy Edwards, Jimmy Rogers, Sonny Boy Williamson II (Rice Miller) 
e Robert Jr. Lockwood dentre outros, chegando a permanecer temporariamente 
mesmo em West Memphis, mas não se detendo muito, uma vez que era já 
“território” de outro proeminente gaitista, Big Walter Horton, subindo mais ao 
Norte rumo a St. Louis (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.24). Como fica 
evidente, durante seus primeiros anos o jovem Walter já se aventurava pelos 
principais centros de blues do Sul, apreendendo toda a influência que pudesse, 
desde a harmônica, seu instrumento de escolha, até mesmo a linguagem do 
saxofone.  
 Em fins da década de 1940 começa a se estabelecer em Chicago, onde 




Williamson I (John Lee) em 1948, começando pela própria casa em que o 
falecido era regular, a The Purple Cat, acompanhado inicialmente por Jimmy 
Rogers, antigo conhecido do Sul, e eventualmente formando o trio All-Stars 
com Muddy Waters, modelando um estilo próprio “fora do tempo” (GLOVER ; 
DIRKS ; GAINES, 2002, p.45), característica estética tanto de Waters quanto 
de Walter, como destaca Rogers, que chamava, no caso do gaitista, de um 
“tempo fraco” (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, 34-35). Em 11 de julho de 
1951 ocorre o que virá a ser conhecido como Dia da Independência da 
harmônica, quando, durante a gravação dos temas “Still a Fool”, “My Own 
Fault”, “Country Boy” e “She Moves Me” de Waters, Leonard Chess enfim cede 
às constantes e recorrentes requisições de Walter e lhe permite plugar seu 
microfone em um amplificador, em lugar da mesa de som, tal como usual, uma 
verdadeira revolução estética, que simbolizava, em última instância, a transição 
do campo para a cidade no que tange à história do instrumento (GORDON, 
2002, p.110-111), a eletrificação de um instrumento que antes era tratado tal 
como a voz e que agora é pensado em função de sua própria textura sonora. O 
experimento culminará com uma iniciativa de se registrar essa All-Star band 
com todos os integrantes plugados, e em 12 de maio de 1952, após a sessão 
agendada para a gravação de Muddy nos estúdios alugados da Universal, o 
grupo registra “Juke”, “Black Gal” e “Can’t Hold Much Longer”, em 
reconhecimento ao sucesso da inovação do disco anterior (GLOVER ; DIRKS ; 
GAINES, 2002, p.72), o que sugere, levando em conta as circunstâncias, que a 
sessão de início fora idealizada para registrar e lançar o jovem gaitista, ao 
passo que três dos quatro registros foram divulgadas sob o seu nome 
(GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.77). 
 A popularidade e repercussão do seu trabalho viriam apenas a crescer, 
e após o episódio em 1952 no Zanzibar club, em que, ao solicitar a execução 
de “Juke”, que àquela altura havia atingido o primeiro lugar das paradas, um 
cliente teria dado uma gorjeta menor para Walter do que para Muddy e Rogers 
(GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.79) – um quarter para os guitarristas e 
um dime para o autor do tema –, o mesmo abandona o grupo e funda a sua 
própria banda, contratando os Aces, a banda que acompanhava o novato 




de Muddy, composta pelos irmãos Dave e Louis Meyers, e pelo baterista Fred 
Below, renomeados agora como The Jukes (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 
2002, p.79). Apesar disso, Walter continuou a ser uma constante nas 
gravações de Waters pelos próximos quatro anos, uma vez que, como afirmou 
o ícone da cena de Chicago, “quando Walter me deixou em 1952 foi como se 
alguém tivesse cortado o meu oxigênio” [when Little Walter quit me in ’52 it was 
like cutting off my oxygen] (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.81), o que 
afirma o quão fundamental era a contribuição estética do mesmo. 
  Walter continuou durante a década de 1950 gozando de grande 
sucesso e impactando significantemente a sociedade. A gravação de “My 
Babe” em 1955, composição de Willie Dixon, alcançou novamente o primeiro 
lugar das paradas, e durante uma turnê em 1953 Walter retornou do intervalo 
de uma apresentação em Dallas sobre os ombros de alguém tocando entre a 
multidão, e o número causou tamanha comoção que a plateia, dividida por uma 
corda entre negros e brancos, misturou-se, derrubando o rudimentar dispositivo 
e promovendo pela primeira vez – ou assim se crê, ao menos – a integração 
racial naquele estado graças à música, por mais que apenas 
momentaneamente (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.95). Entretanto, 
maus ventos viriam a soprar. Segundo Billy Boy Arnold, parecia que Walter 
nutria uma espécie de complexo de inferioridade, pois, apesar de estar ciente 
de sua qualidade enquanto gaitista, mostrava-se inseguro, com a impressão 
constante de que todos os outros companheiros de instrumento estavam a lhe 
mirar e a cobiçar (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.132). A partir de 1955 
instaura-se uma problemática rotina, um padrão de comportamento auto-
destrutivo de problemas com a polícia e violência. Dentre as atividades 
praticadas pelo músico, incluía-se a cafetinagem, o que parece ter sido um tipo 
de prática comum naquele cenário (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.184). 
Suas demonstrações de afronta e irresponsabilidade também lhe causavam 
problemas. Era de seu costume coletar os royalties referentes aos seus discos 
em forma de automóveis, Cadillacs preferencialmente, e tinha por hábito 
destruí-los, cobrando um novo em seguida, chegando mesmo a certa vez, num 
episódio desmentido por Marshall Chess, filho de Leonard e herdeiro do legado 




proclamar que precisaria de um novo (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, 
p.189), nada muito destoante do ocorrido em abril de 1953, quando fora 
autuado por conduzir um carro cujas portas foram removidas (GLOVER ; 
DIRKS ; GAINES, 2002, p.101). O culminar que levaria ao que muitos 
entendem como sendo um divisor de águas em sua carreira teria sido um tiro 
que recebera na perna, que o deixou manco para o resto de sua vida. Curioso 
notar, entretanto, que em meio a tanta confusão, decadência e 
irresponsabilidade, constantemente ligado mesmo ao crime, continuava a 
frequentar a casa de Muddy, onde agia normalmente e adormecia 
pacificamente a assistir televisão (GORDON, 2002, p.202), sendo em verdade 
seu porto seguro ao fim e ao cabo. 
 A jornada de autodestruição do músico foi apenas agravada pelo 
declínio de popularidade do blues em 1955. Certa vez, em janeiro de 1959, 
quando em uma sessão nos estúdios da Chess records, Leonard insistiu para 
que Walter não usasse amplificação em sua gaita (GLOVER ; DIRKS ; 
GAINES, 2002, p.190). Essa “inovação retrógrada” fazia parte de um projeto da 
gravadora de repaginação de seu catálogo, buscando investir em uma 
linguagem mais adaptada ao novo mercado que se abria nos anos 1960, com 
uma roupagem mais folk, como ficará evidente no álbum coletivo Blues From 
Big Bill’s Copa Cabana, um tributo a Big Bill Broonzy após sua morte, lançado 
em 1963 (COHODAS, 2000, p.241). Para Freddie Robinson, isso teria “matado 
seu espírito” (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.192), opinião compartilhada 
por muitos da indústria, que tendia a, em certa medida, culpar a Leonard Chess 
e a gravadora pelo declínio do artista – a despeito de todo o suporte e proteção 
que os mesmos lhe prestavam. Já em 1964, Walter passou a ignorar as 
restrições da União dos Músicos e a tocar guitarra na Maxwell Street por 
trocados, uma vez que suas apresentações tornavam-se cada vez menos 
requisitadas (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.228). O gaitista começava a 
se sentir sozinho e traído, nutrindo um remorso grande por acreditar que seu 
dinheiro estaria indo para Dixon, o compositor creditado em boa parte de seus 
sucessos, chegando mesmo a pedir para voltar a tocar com Muddy que, apesar 
de nunca ter interrompido o suporte pessoal ao amigo, principalmente nas 




chegando a alcançar uma quase invisibilidade no ano de 1965, voltando aos 
estúdios da Chess apenas e 1966, três anos depois de sua última participação, 
para gravar três números que de tão irrelevantes foram engavetados (GLOVER 
; DIRKS ; GAINES, 2002, p.243).  
 O arco de declínio se encerra, naturalmente com sua morte, em 14 de 
fevereiro de 1968. Supostamente seu último contato vivo teria sido com o 
baterista Sam Lay, solicitando ajuda física para se vingar de seu cunhado, 
Odell, que teria lhe desferido um golpe da cabeça ao acusa-lo de lhe ter 
roubado um relógio (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, pp.266-267). Walter 
simplesmente não viu o Sol nascer novamente. Junior Wells conta a história de 
forma um pouco diferente: 
 
Nós ainda andávamos juntos, aqui pela 43rd e o Lark Park até o 
Theresa’s. Walter estava por aí como se faz, lançando dados na rua, 
e um cara jogou um dado e acertou o traseiro de Walter e foi pegar o 
dinheiro, e Walter pegou o dinheiro. O homem então pediu o dinheiro 
para Walter mas Walter não iria lhe dar, então ele pegou um martelo 
e acertou Walter na cabeça com ele. E ninguém deu importância. 
Você sabe, não soou como se tivesse sido um golpe forte. Ele foi pra 
casa e pediu à sua mulher por algum remédio porque ele “estava com 
uma dor de cabeça”. Então na manhã seguinte quando ela acordou 
ele estava morto43. (GORDON, 2002, p.203, tradução nossa). 
 
Uma versão totalmente de acordo com o tipo de cenário em que Walter 
vinha vivendo e assustadoramente semelhante às circunstâncias da morte de 
seu antecessor e mentor simbólico, Sonny Boy “John Lee” Williamson. Soma-
se ao mistério de seu assassinato o fato de que não houve autópsia, mas o 
relatório policial apontava para a tese de que o incidente apenas agravara um 
problema já anterior, causado provavelmente por outros episódios de violência 
e abuso de substâncias (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.270).  
                                                          
43 We were still hangin’ out together, over here on Forty-third and Lark Park and down to 
Theresa’s. Walter was over there like they do, shootin’ dice on the street, and a man throwed 
the dice and hit Walter in the butt with ‘em and went to get the money and Walter picked up the 
money. And the man asked Walter for the money and Walter wouldn’t give him the money and 
he took a hammer and hit Walter in the head with it. And nobody thought anything about it. You 
know, it didn’t sound like it was that hard a lick. He went on home and told his lady to give him 





 Segundo Dave Meyers, Walter nunca esteve psicologicamente 
preparado para o sucesso (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.276). Por 
mais que muitos busquem culpar os Chess pela sua tragédia, ele fora um 
músico que se destacara, reinventara a estética do instrumento e gozara de 
sucesso comercial imenso em seu tempo, mas as diversas circunstâncias de 
sua vida se configuraram na trajetória que conhecemos – nada destoante 
dentro do submundo do blues.  
 
2.8 Etta James 
 
 Nascida Jamesetta Hawkings em 25 de janeiro de 1938 na cidade de 
Los Angeles, Califórnia, a cantora se tornaria uma das figuras mais 
emblemáticas do estilo, sobrevivendo ativamente até muito recentemente – 
faleceu apenas em 20 de janeiro de 2012. Sua carreira fora marcada por 
problemas de abuso de drogas, conflitos com a polícia, encarceramento e 
desventuras amorosas, o que lhe rendeu uma espécie de reconhecimento no 
cenário artístico do século XX enquanto uma figura decadente tal como os 
grandes ícones do rock n’ roll – pensemos aqui a mística das mortes precoces 
aos 27 anos ou a longevidade inexplicável de figuras como Keith Richards e 
Ozzy Osbourne. Em sua autobiografia, o que parece se enunciar como causa 
desse comportamento seria precisamente uma relação disfuncional diante de 
sua figura materna. Ao contrário dos grandes bluesmen, a jovem Etta não teve, 
ao menos socialmente, uma juventude tão atribulada, recebendo educação, 
amor familiar e crescendo numa cidade da Costa Oeste em lugar do Sul agrário 
do Delta do Mississipi. Entretanto, sua estrutura familiar vinha de uma mãe 
ausente e turbulenta. Em suas palavras, Dorothy, sua mãe, era “uma deusa, 
uma vedete que sequer podia tocar, sequer podia entender, não podia mesmo 
chamar pelo nome de mãe” [a distant goddess, a starlet I couldn’t touch, 
couldn’t understand, couldn’t even call by the name of mother] (JAMES ; RITZ, 
2003, p.4). Não fica claro em seu relato se sua mãe de fato operava no ramo 




uma miríade de homens – ou que eram usados pela mesma – por sua beleza, 
o que sim é afirmado.  Mas o que fica claro é esse perfil forte, desprendido, e 
que traçava seus passos destemidamente no submundo, entre jogatina, álcool, 
drogas, prostituição e por vezes violência, e foi esse tipo de referência que de 
tempos em tempos se manifestava na vida da jovem Jamesetta, que fora em 
verdade criada por pais adotivos, os Rogers – Lula (Mama Lu) e Jesse (Sarge). 
Eventualmente, especialmente depois da morte de Mama Lu, por vezes a 
futura estrela chegou a morar com sua mãe, mas ainda muito jovem já foi 
absorvida pelo mercado musical. Sendo uma espécie de estrela no coral da 
Echoes of Heaven da St. Paul Baptist Churce, onde foi tutorada pelo 
Reverendo James Earle Hines (JAMES ; RITZ, 2003, p.17-18), fora descoberta 
por Johnny Otis quando contava 14 anos, e levada de São Francisco, onde 
estava a morar com seu tio Frank, que era uma espécie de curador geral da 
família, o referencial de estabilidade que todos procuravam e viriam a procurar 
pelos anos subsequentes, de volta para Los Angeles, onde gravaria, junto a 
seu grupo, The Creolettes, a canção de sua autoria, “Roll With Me Henry”, para 
o selo Modern dos irmão Bihari – concorrentes da Costa Oeste dos irmãos 
Chess pelos grandes nomes de blues da época. A canção fora lançada com o 
nome de “The Wallflower”, e o grupo agora se chamava The Peaches. É 
também nesse momento que, por sugestão de Otis, Jamesetta torna-se Etta 
James (JAMES ; RITZ, 2003, pp.46-49).  
 Entretanto, o referencial de comportamento de sua mãe permanecia, o 
que implicava num recorrente comportamento autodestrutivo, como afirma no 
livro, que “talvez eu quisesse ser a Dorothy. Ou talvez eu quisesse cumprir 
minha imagem Dorothy (...) se Dorothy era má, eu seria supermá” [maybe I 
wanted to be Dorothy. Or maybe I wanted to fulfill my image of Dorothy […] If 
Dorothy was bad, I was going to be superbad] (JAMES ; RITZ, 2003, p.111), 
referente ao começo da década de 1960, quando contava já grandes sucessos 
e tinha a parte dos negócios supervisionada por Chess e John Lewis, o que a 
levou a ser encarcerada em Rikers Island e depois a passar quatro meses 
detida em Cook County, em 1964, sendo depois novamente detida em Rikers 
por três semanas por conta de um incidente em San Antone, Texas, no ano de 




acerca do episódio e ganhar projeção midiática (JAMES ; RITZ, 2003, p.205), 
além de passagens por reabilitações, como a Stern’s Convalescent Home, 
Hospital Psiquiátrico de Tarzana, no San Fernando Valley, e a Clínica Betty 
Ford em Palm Springs, principalmente para combater o vício em heroína. 
 Em fins de 1959, com apenas 22 anos de idade, mas já 6 meses de 
experiência e dois discos gravados para os irmãos Bihari, Etta assina com 
Leonard Chess e passa a gravar para o estúdio de Chicago. O contato se deu 
através de Greg Harris, um tenente da aeronáutica que era amigo de Ahmad 
Jamal, um dos músicos contratados do selo. Em março de 1960 “All I Could Do 
Was Cry” é lançada pelo selo subsidiário, Argo, e já ingressa nas pop charts do 
segmento de R&B (COHODAS, 2000, pp.186-187). Nessa época a cantora 
começa um relacionamento com Harvey Fuqua, líder dos Moonglows, outro 
grupo contratado dos Chess, com quem viria a gravar vários duetos – uma 
fórmula em que Leonard apostara, bem como nas temáticas de triângulos 
amorosos (JAMES ; RITZ, 2003, p.96). É de Fuqua, inclusive, a composição 
que viria a ser gravada no mesmo ano, e que viria a lhe galgar o crossover, ou 
seja, despontar nas listas de mais tocadas para além do segmento específico 
de race music ou R&B: “At Last”. No fim do ano a repercussão da nova 
contratada levou à gravação de um álbum em formato LP intitulado At Last, 
emplacando em 1960 cinco canções nas paradas, feito antes conquistado 
apenas por Chuck Berry na gravadora, mas aqui nesse caso obtendo o 
crossover para as pop charts ainda, através de uma jovem cantora de apenas 
22 anos (COHODAS, 2000, pp.188-189).  
E assim seguiu sua carreira, sempre com boas vendas, apesar dos 
problemas em sua vida pessoal, garantida por estratégias de proteção 
promovidas por Leonard Chess e a gravadora. Segundo James, ”Leonard era 
100 porcento “kosher44” (…) Os negócios eram bem bagunçados à época. 
Ainda o são. Mas para uma criança como eu, Leonard foi a pessoa que 
impediu que eu passasse fome ou tivesse que trabalhar em um ‘1,99’” [Leonard 
was 100 percent kosher [...] Business was plenty funky back then. Still is. But 
for a kid like me, Leonard was the man who kept me from starving or having to 
                                                          
44 O termo kosher faz referência aos hábitos descritos na Torá, o que remete à comunidade 




work at the five-and-dime] (JAMES ; RITZ, 2003, p.95). No começo dos anos 
1970, por exemplo, quando a gravadora já havia sido vendida e estava em 
processo de lento desmantelamento, lhe arranjaram um emprego no 
departamento de publicidade que lhe pagava 170 dólares por semana além de 
mais 50 para o tratamento de metadona, após sua recente estadia na 
reabilitação. Segundo a cantora, ”nenhum selo foi mais leniente com um artista 
do que a Chess comigo. A parte mais estranha é que ao passo que eles me 
prejudicavam nos royalties, eles nunca me abandonaram” [no label has been 
more lenient with an artist than Chess with me. The weird part is that even while 
they were screwing me on royalties, they never cut me loose] (JAMES ; RITZ, 
2003, p.203). Em meio às especulações acerca das motivações dessa postura, 
que metonimicamente são centralizadas em Leonard – que de uma forma ou 
de outra era o centro decisório da empresa em todos os âmbitos –, sabemos 
que existia uma preocupação tanto profissional quanto pessoal, em proteger 
aquela jovem e inconsequente mulher que, apesar de tudo, gerava ainda muito 
lucro para uma companhia agonizante. Dentre as várias atitudes curiosas 
tomadas está a relacionada ao Fort: aconselhada por Sarge, seu pai adotivo, 
Etta comprou no começo dos anos 60 uma grande casa em Athens Boulevard, 
onde a South Central L.A. encontra a Compton, e um apartamento, que fora 
vendido por Dorothy secretamente, tendo embolsado o dinheiro e sumido após 
fraudar a assinatura da filha. Por conta disso, Leonard, para proteger o 
patrimônio de Etta, registrou o imóvel em nome da Chess (JAMES ; RITZ, 
2003, pp.116-117). Essa medida, apesar de ter se mostrado fundamental para 
a manutenção do patrimônio da cantora, manifestou-se de forma assustadora à 
ocasião da morte de Leonard, causada por um infarto fulminante, como 
veremos a seguir, pelo fato da descoberta de que o mesmo não havia deixado 
um testamento, fato que lançou toda a rede de indivíduos que se-lhe-
dependiam numa grande zona de indefinição. Entretanto, por se preocupar 
com os problemas de James com as drogas, Leonard, apesar de manter a 
casa na Califórnia em seu nome, deixou como orientação que ela fosse 
transferida para a verdadeira dona caso algo acontecesse com ele, e Etta de 
fato recebeu o título uma semana após a morte de seu contratante/protetor 
(COHODAS, 2000, p.311). Tal como vimos com relação aos outros contratados 




seus contratados. É claro, no caso de Little Walter, frente à sua terrível 
decadência e às mudanças promovidas no estúdio que teriam, supostamente, 
agravado seu quadro de deterioração psíquica, temos o questionamento 
acerca da real pró-atividade frente à preservação pessoal de seu rol de 
contratados, mas no caso de Etta o que encontramos é uma manifestação real 
de gratidão por parte da mesma. Resta analisar mais especificamente a história 
e funcionamento desse selo e do homem que estava à sua frente. 
 
2.9 Leonard Chess e a Chess records 
 
 A Chess records foi um influente selo estadunidense de race music, 
especializado inicialmente em artistas de jazz mas que se destacou pelo seu 
catálogo de artistas de blues e por ter revelado alguns dos primeiros e mais 
icônicos artistas de rock n’ roll, como Chuck Berry e Bo Didley. Estabelecidos 
em Chicago, a companhia operou oficialmente entre 1950 e 1975 – tendo 
iniciado suas atividades em fins dos anos 1940 sob o nome Aristocrat e sido 
vendida em 1969 para a General Recorded Tape (GRT) de São Francisco – 
fazendo frente a outras gigantes do segmento, como a Atlantic, e detendo 
escritórios na Europa. Dentre seus principais destaques estão Muddy Water, 
Howlin’ Wolf, Little Walter, Etta James, Willie Dixon, Ahmad Jamal, Sonny Boy 
Williamson II (Rice Miller) e o grupo masculino de R&B The Moonglows, além 
dos recém citados Berry e Didley, mas o grande nome por trás do logotipo de 
peças de xadrez era Leonard Chess. 
  Batizado originalmente como Lejzor Czyz, veio com sua família ainda 
muito jovem para os EUA. Nascido em Motal, na Polônia em 12 de março de 
1917, migrou em 1928, tal como tantos outros judeus do leste europeu à 
época, para o Norte da Costa Leste para reconstruir suas vidas frente a um 
cenário desfavorável no Velho Continente, e lá, após mudar do negócio no 
ramo de ferro-velho que herdara de seu pai para o universo do entretenimento, 
iniciara uma próspera trajetória na cena cultural de Chicago junto à 




seu líder, defende a ideia de uma “convergência de outsiders” nesse contexto, 
apontando para a tendência que existia entre esses habitantes do South e do 
West side da cidade, essencialmente migrantes, fossem de comunidades 
judaicas, vindos da Europa oriental, ou de negros sulistas, tal como ocorria em 
outras cidades também. A cooperação entre as duas minorias é muito evidente 
quando analisamos a emergência dessas cenas musicais: pequenos selo e 
gravadoras controlados por judeus lançando artistas negros. Foi não só o caso 
da Chess, como também de sua “concorrente” na cidade, a Vee Jay, como 
também o da citada Atlantic de Nova York, capitaneada por Ahmet Ertegun. 
Para a autora, os irmão Chess – Leonard e Philip – fizeram suas vidas na 
comunidade negra, e não dela (COHODAS, 2000, p.4), exercendo papéis 
ativos dentro do tecido social para além de suas relações profissionais. É 
comentando mesmo que Leonard tinha uma vida privada toda sua dentro 
desse grupo, participando, por exemplo, de uma gangue de motociclistas 
(COHODAS, 2000, p.111). Um fator curioso que pode ser citado aqui era o 
crédito que ele dava aos seus empregados de dentro dessa comunidade 
enquanto referenciais, porta-vozes dos parâmetros qualitativos compartilhados 
pelo coletivo acerca da música enquanto produto, à ocasião de tomar decisões 
referentes a toda a companhia (FILENE, 2000, p.95), como quando decidiu 
lançar a gravação de “Juke”, promovida em 1952 enquanto teste num sessão 
de gravações de Muddy – que, como vimos anteriormente, parece ter sido 
agendada especialmente para Walter – junto a outros temas, após ter notado 
uma mulher desconhecida se deleitar e dançar casualmente ao som da música 
que ouvia ao longe enquanto o mesmo a escutava (COHODAS, 2000, pp.68-
69) – logo a música que levaria o gaitista a, frente ao seu sucesso, abandonar 
a banda de Waters durante o episódio já narrado no Zanzibar club. 
 Investindo inicialmente na 708 Liquor Store, logo adquiriu em 1946 o  
Congress Buffet na South Cottage Grove e o renomeou de Macomba Lounge, 
numa região nos limites do black belt que paulatinamente começava a 
apresentar uma maior concentração de negros (COHODAS, 2000, p.16). 
Leonard desde o começo reconheceu na música um fator diferencial para seu 
empreendimento, notando a forma como os indivíduos daquela comunidade 




seu irmão, Phil, que, após uma breve carreira como boxeador, havia servido às 
forças armadas, enquanto conciliava seu tempo num empreendimento junto ao 
casal Aron, um pequeno selo que visava lançar artistas negros chamado 
Aristocrat. É nesse período que, através de Evelyn Aron, uma das sócias, o 
encontro entre Len e Muddy será mediado em 1947 por Sunnyland Slim e uma 
das mais icônicas parcerias da história da música irá se iniciar, com a gravação 
e lançamento de “I Can’t be Satisfied” em 1948, meses após ter sido mantido 
na “prateleira” – uma vez que é notório que Len não aprovou ou sequer 
entendeu a música de Waters num primeiro momento, já que, estando 
envolvido no meio há apenas quatro meses, ainda era mais um homem de 
negócios preocupado com vendas do que um visionário ou especialista musical 
(COHODAS, 2000, p.44). É já também nessa época que Len é introduzido a 
Willie Dixon, em 1949, que viria a ser um de seus principais produtores, 
compositores, baixistas de estúdio e especialistas de A&R45 – e, naturalmente, 
não só do selo, como de toda a história do blues. A virada de 1949 para 1950 é 
um marco importante para essa trajetória pela sucessão de três eventos: 
primeiramente, por divergência de concepção estética, a sociedade é rompida, 
com a saída de Evelyn Aron, e a entrada em seu lugar de Phil Chess, que até 
então se debruçava mais sobre a gerência do Macomba enquanto Len já 
investia no mercado de produção e gravação fonográfica. Logo na sequência, 
ainda em 1949, um misterioso incêndio acomete o estabelecimento dos irmãos, 
fato obscurecido pelo nascimento, ou melhor, “(re-)batismo”, em junho de 1950, 
da Chess records, agora inquestionavelmente um negócio de família, ainda que 
apenas um escritório, por ora . 
 Pouco a pouco os negócios iam se desenvolvendo, bem como a relação 
de Chess frente a Waters, que num primeiro momento, apesar de reconhecer 
seu potencial mercadológico, ainda insistia num modelo idêntico à primeira 
gravação – a saber, apenas Muddy e o baixo de Crawford – e resistia a ceder 
às demandas do cantor de gravar seu grupo inteiro, que já vinha tendo boa 
repercussão na cena noturna da cidade, até que em outubro de 1950 gravaram 
“Louisiana Blues” com Little Walter, Jimmy Rogers e “Baby Face” LeRoy 
                                                          
45 A&R é uma expressão que designa o profissional responsável por “artists and repertoire”, ou 
seja, que, dentro da empresa, gerencia os músicos bem como os produtos artísticos que serão 




Foster, e em janeiro de 1951 já era o décimo lugar da lista da Billboard de top 
dez de vendas em R&B (COHODAS, 2000, pp.52-53). Esse sucesso junto a 
outros permitiram que em 1953 a Chess se transferisse para a South Cottage 
Grove 4750, agora juntando os escritórios a um espaço de estúdio e sala de 
gravações, não necessitando mais locar os estúdios da Universal (COHODAS, 
2000, pp.90-91). O espaço voltado para o trabalho técnico ainda era um tanto 
rudimentar, mas já viabilizava uma maior agilidade no processo de produção e 
um contato mais direto entre os dois estágios: 
 
Um corredor estreito estendia-se pela direita com uma porta que dava 
para uma sala, o escritório de Leonard e Phil, e logo atrás havia outra 
sala. Havia uma janela na parede que conectava as duas salas. 
Com o tempo a sala dos fundos evoluiu para um espaço de ensaios e 
um estúdio primitivo com algumas cadeiras para os músicos, um ou 
dois microfones e o equipamento de apoio necessário. O gravador de 
fita ficava na mesa da sala adjacente em frente à janela. Não era 
muito, mas os irmãos haviam dado o primeiro passo para produzir 
sua própria música46. (COHODAS, 2000, pp.90-91, tradução nossa). 
 
O grande passo viria quatro anos depois, em 1957 – coincidentemente o 
mesmo ano em que Len teve um ataque cardíaco em janeiro –, quando as 
instalações passam para o endereço da 2120 South Michigan, o mais 
emblemático de sua trajetória: 
 
Eles instalaram um novo estúdio de gravação com tecnologia de 
ponta numa sala com aproximadamente seis metros de largura por 
onze de comprimento, com duas polegadas de cortiça e uma 
cobertura de concreto sobre o piso de madeira original. As paredes 
do estúdio eram projetadas para o máximo isolamento do som; uma 
tinha nove painéis ajustáveis que abriam para melhor absorção do 
som. Eles também construíram duas câmaras de ecos estendendo 
cabos do estúdio até o porão, onde os microfones e os autofalantes 
eram ligados em ambos os lados do ambiente. As ondas sonoras do 
estúdio batiam levemente ao redor do porão para produzir o eco. A 
sala de controle no limite leste tinha um console especial de doze 
canais, e o resto do estúdio era equipado tão bem quanto qualquer 
                                                          
46 A narrow hallway ran along the right with a door opening into one room, Leonard and Phil’s 
office, and then right behind it was another room. There was a window on the wall that 
connected the two rooms. 
Over time the back room evolved into a rehearsal space and a primitive studio with a few chair 
for the musicians, a microphone or two, and the necessary backup equipment. The tape 
recorder sat on the table in the adjacent room in front of the window. It wasn’t much, but the 




outro estúdio independente47. (SEGREST ;  HOFFMAN, 2005, p.118, 
tradução nossa). 
 
O estúdio fora projetado pro Jack Wiener, um jovem funcionário da 
Universal. Segundo Cohodas o profissional não compartilhava da mesma visão 
apologética: 
 
Quando Wiener viu o 2120, seu coração afundou. “Um escolha 
nojenta”, ele pensou, “muito pequeno e muito estreito”. O espaço no 
segundo andar designado para o estúdio mal tinha seis metros de 
largura por onze de comprimento. Mas era tudo que ele tinha com o 
que trabalhar, e Leonard havia lhe dito para fazer direito. Havia mais 
que o desejo por um bom som; Leonard sabia que qualquer melhoria 
ficaria no edifício, e por extensão, para si enquanto proprietário. A 
primeira coisa que Wiener fez foi cobrir o piso original de madeira do 
segundo andar com duas polegadas de cortiça. Então ele concretou 
tudo. Ele projetou as paredes, que foram pintadas de bege, para 
repousarem sobre molas resilientes para completo isolamento das 
salas adjacentes. Isso era para maximizar o isolamento de som [...] 
Wiener também construiu duas câmaras de eco para efeitos 
especiais, estendendo cabos do segundo andar até o porão em 
ambos os lados do espaço. Microfones e autofalantes foram 
posicionados a cada cabo do porão. Ele também construiu um 
console de doze canais especialmente projetado para a sala de 
controle, tornado o estúdio improvisado da Cottage Grove em sua 
oficina durante o processo de construção. O resto do equipamento na 
2120 – máquinas de fita, microfones, amplificadores – estavam ao 
nível de qualquer outro estúdio independente. A sala de controle 
ficava no limite leste do estúdio, o mais perto da Michigan Avenue. 
Atrás dele haviam duas salas com o maquinário para produzir das 
fitas master48. (COHODAS, 2000, p.139, tradução nossa). 
                                                          
47 They installed a new recording studio with state-of-the-art technology in a room about twenty 
feet wide by thirty-seven feet long, with two inches of cork and a layer of concrete over the 
original wood floor. The studio walls were built for maximum soundproofing; one had nine 
adjustable panels that opened to absorb sound better. They also built two echoes chambers by 
running wires from the studio down to the basement, where the wires attached to microphone 
and speakers on both sides of the room. The sound waves from the studio slapped around 
nicely in the basement to create an echo. The control room at the east end of the studio had a 
special twelve-channel console, and the rest of the studio equipment was as good as at any 
other independent studio 
48 When Wiener saw 2120, his heart sank. “A lousy choice”, he thought, “too small and too 
narrow”. The space on the second floor designated for the studio was roughly twenty feet wide 
and thirty-seven feet long. But it was all he had to work with, and Leonard told him to do it right. 
There was more than the wish for a good sound; Leonard knew that any improvements stayed 
with the building, and by extension, his as the owner. The first thing Wiener did was cover the 
original wood floor on the second story with two inches of cork. Then he laid concrete over that. 
He designed the walls, which were painted beige, to float on resilient springs for complete 
isolation from the adjoining rooms. This was to maximize soundproof […] 
Wiener also built two echo chambers for special effects, running wires from the second floor 
studio down to the basement on either side of the room. A microphone and speaker were 





 É curioso notar, entretanto, que as principais gravações que ergueram o 
selo, como “Hoochie Cocchie Man” (1954), “My Babe” (1955) e “Smokestack 
Lightning” (1956) não foram gravadas nessas instalações.  
 Em 1966 a companhia muda-se novamente, dessa vez para a 320 East 
21st Street, num espaço físico que comportava um estacionamento e uma 
cobertura com barbearia, sauna e espaço para massagem e banhos, além de 
alocar no primeiro andar os escritórios, no segundo o estoque, maquinários nos 
terceiro, quarto e quinto andares, reservando ao sexto e sétimo os estúdios e 
escritórios da produção musical, contanto ainda uma área social com máquinas 
de café e soft drinks no oitavo (COHODAS, 2000, pp.268-269). Entretanto, logo 
essas novas instalações se mostraram problemáticas, pois, dentre outros 
fatores, era necessário interromper as prensagens para que se continuassem 
as gravações, graças ao ruído produzido que afetava toda a estrutura do 
edifício. 
 Aqui emerge um tema que se tornará sistematicamente problemático 
para a dinâmica do selo e reincidente quando abordado o seu legado: a 
questão dos direitos autorais. Em determinado momento notou-se que nenhum 
material da Aristocrat49 estava registrado enquanto patente intelectual (ROWE, 
1975, p.138). A verdade é que os Chess não davam atenção a essa questão 
de direitos autorais nos primeiros anos – ligada a órgãos das associações de 
autores (ASCAP e BMI) (COHODAS, 2000, p.77). Em 1951, algum material da 
Chess e Checker chegou a ser registrado pela BMI graças à intervenção do 
advogado John Henry Burton, que abriu seu escritório nas instalações da 
Chess na 4858 South Cottage Grove (COHODAS, 2000, p.78) e que 
compreendia a importância e potencialidade lucrativa desse tipo de iniciativa. 
Essa constatação levou à associação dos Chess com os irmãos Goodman, 
                                                                                                                                                                          
console for the control room, turning the makeshift studio at Cottage Grove into his shop during 
the construction process. The rest of the equipment at 2120 – tape machines, microphones, 
amplifiers – was up to the standards of any other independent studio. The control room was at 
the east end of the studio, nearest Michigan Avenue. Behind it were two rooms with the 
machinery to make the record masters. 
49 Quando da fundação do nome Chess records, em verdade a antiga companhia permaneceu, 
enquanto Publisher, sendo o real nome da empresa Chess Records and Aristocrat Record 




Gene e Harry, de Nova York, e da criação da Arc Music, uma empresa de 
publishing e registro e coleta de copyright, fundada em agosto de 1953 
(COHODAS, 2000, p.79). Entretanto, apesar dos lucros vindos das vendas, 
pouco retornava aos artistas, que lucravam mais com os shows. Havia 
problemas no sistema, uma vez que os Chess achavam que pagavam 
justamente os músicos, ao passo que os mesmos acreditavam não receber o 
bastante. Ao fim e ao cabo, os músicos eram pagos mais em função do quanto 
demandavam do que efetivamente lhes seria devido por contrato (COHODAS, 
2000, p.228) – Sonny Boy Williamson, por exemplo, era um exemplo de 
contratado que solicitava regularmente por recursos, enquanto Berry buscava 
uma coerência matemática entre o que lhe era devido e o quanto recebia. 
Waters foi presenteado certa vez com um Oldsmobile 98 pelo sucesso 
estrondoso de “Hoochie Coochie Man” em 1954, um gesto instrutivo acerca da 
relação da companhia com seus artistas, um amálgama de cultura, comércio e 
costume que galgava ser ao mesmo tempo família e negócios – e que na 
superfície se assemelhava desconfortavelmente ao sharecropping (COHODAS, 
2000, p.93). Segundo Cohodas, o problema residia aí, pois 
 
Chicago não era a plantation, e os músicos não eram mantidos reféns 
da companhia. Eles eram pagos para gravar discos, e eles não 
precisavam devolver o dinheiro mesmo que as vendas fracassassem. 
A questão era quanto lucro eles poderiam adquirir de sua música. 
Aqui os donos do selo tinham a vantagem. Eles controlavam os 
produtos, sua promoção e a contabilidade. As taxas de retorno de 
royalties pelas vendas estavam de acordo com os padrões do 
mercado – pagas em centavos, entre um e três por cento – mas 
apenas Leonard e Phil sabiam ao certo o custo para produzir 
determinado disco, e apenas eles sabiam quantos discos haviam sido 
vendidos. 
Dar um carro para um músico não era uma forma incomum de 
pagamento naquele tempo, particularmente se o agrado fosse um 
Cadillac. Cuidar das outras necessidades de um músico – roupas, 
aluguel, contas médicas e legais – era também parte da mistura50. 
(COHODAS, 2000, p.94, tradução nossa). 
                                                          
50 Chicago was not the plantation, and musicians were not held hostage to the company. They 
were paid for making records, and they didn’t have to give the money back even if the record 
flopped. The issue was how much profit they could earn from their music. Here the label owners 
had the upper hand. They controlled the products, its promotion and the books. The royalty 
rates on sales of each record were fairly standard in the business – paid in pennies, they were 
between 1 and 3 percent – but only Leonard and Phil knew how much it actually cost to make a 
particular record, and only they knew how many records had sold. 
Giving a musician a car was not an uncommon form of payment at the time, particularly if the 
tender was a Cadillac. Taking care of musicians’ other needs – clothing, rent, medical and legal 





Entretanto, um aspecto curioso dessa dinâmica era que, por encarar a 
companhia como família, Leonard e Phil Chess se recusavam a permitir que 
seus artistas mais antigos sofressem com a impopularidade (GORDON, 2002, 
p.155), como notamos no caso de Muddy Water e, mais explicitamente, de 
Little Walter e Etta James. De uma forma ou de outra, essa é uma questão 
delicada, ainda mais levando em consideração que, escandalosamente 
revelado à ocasião da morte de Leonard em 1969, a empresa não mantinha um 
registro de contabilidade confiável, tornando qualquer possibilidade de se 
alcançar uma precisão nesse tema intangível. 
 O fim do legado da gravadora começa a se desenhar com o interesse de 
Leonard de migrar para o ramo da radiodifusão. Sua primeira tentativa fora com 
uma pequena AM em Flint, Michigan, a WTAC, mas durou apenas um ano, de 
fevereiro de 1959 até o fim de 1960, sendo vendida por mais que o dobro do 
valor (COHODAS, 2000, p.212). Finalmente em 1962 adquire a WHFC de 
Richard Hoffman, em Chicago, e troca o seu nome para WVON: Voice of the 
Negro (COHODAS, 2000, pp.214-216). A WVON alcançou sucesso instantâneo 
no primeiro ano (COHODAS, 2000, p.221), garantindo não só a publicidade e 
divulgação de seus artistas contratados como também, como vimos, servindo 
de mecanismo de retorno à comunidade, um sinal de gratidão de alguém que 
fizera sua fortuna ali. Len aplicava seu dinheiro em formas de filantropia nas 
comunidades negra e judaica, sendo membro do B’nai B’rith, Chicago Urban 
League, NAACP, contribuindo também para as igrejas negras (COHODAS, 
2000, pp.275-276), chegando a ser nomeado homem do ano pela Chicago 
Urban League em 1967.  
 Frente a todo esse novo cenário, e buscando formas de se afastar do 
dinamismo acelerado do mercado fonográfico, os irmãos Chess decidem 
vender em 1968 a empresa para a GRT (General Recorded Tape) de São 
Francisco para se dedicarem mais à rádio, num negócio fechado em $6,5 
milhões e 20 mil em ações da GRT (a Arc não inclusa) (COHODAS, 2000, 
p.293). Infelizmente, a partir desse momento a companhia começa a ser 
reduzida, os direitos de alguns discos vendidos e as contas, antes tão mal 




a Chess records, enquanto subsidiária da GRT, perdurará até 1975, mas em 
1969 nenhum Chess detinha mais poder algum ali. Finalmente, em 16 de 
outubro do mesmo ano, Leonard falece após saber que a Columbia estava 
processando o selo por dívidas referentes a prensagens e a GRT não tinha a 
intenção ou os meios de pagar (COHODAS, 2000, p.299). O fundador da 
companhia, totalmente ultrajado com o que fizeram com a empresa que levava 
seu nome, sofre um ataque cardíaco enquanto dirigia seu Cadillac, e assim, de 
forma dramática, se encerra a história dessa gigante, um marco de sua época, 
da cidade, e da história do blues.  
 Boa parte dos elogios quanto ao legado da Chess records e da forma 
pela qual os dois irmãos – e Marshall Chess, filho de Leonard, mais ao final de 
sua história – tocavam o negócio está relacionada às dinâmicas raciais da 
época. Fosse por ignorância, simpatia ou tato, a verdade é que foi nessa 
empresa que os músicos tinham maior liberdade para experimentar, se 
expressar de forma mais natural e se realizarem enquanto artistas – ou ao 
menos durante os anos prósperos. Etta James compara, por exemplo, a Chess 
frente à Motown, ao afirmar que a segunda estava mirando e produzindo seus 
artistas para o mercado branco, enquanto a primeira apenas os deixava gravar 
e investia nos negros (JAMES ;  RITZ, 2003, p.159). De fato, tal como propõe 
Cohodas no começo de sua análise acerca da gravadora, o que percebemos 
aqui é essa espécie de convergência de outsiders, uma verdadeira cooperação 
entre uma família de judeus e a comunidade afro-americana de Chicago em 
geral, uma relação efetivamente paternalista, mas que empregava um 




 Pois bem, à luz dessas informações e desse quadro que temos aqui, 
tendo em mente o que se sabe acerca da história do blues, as reflexões 
propostas aqui e os aspectos biográficos das figuras chave podemos 
prosseguir e tomar uma obra fílmica como objeto de análise. O que 
procuraremos observar é a constituição desse lugar sonoro que se pretende 
autêntico frente aos filtros do presente, do século XXI, para assim identificar, à 




acusar e avaliar o nível de precisão da narrativa, mas sim compreender quais 
elementos são mais caros aos discursos identitários, as reinvindicações 
políticas e sociais do tempo presente, para assim entender a permanência 
residual dessa memória, desse espectro da história do blues, gênero musical 























3. Um lugar sonoro fílmico: a Chicago do blues nos 50’s 
 
“Se você cantasse bem e tocasse 
guitarra seria melhor que o superman, 
o que era um sentimento forte para um 
negro nos anos 1950” 
Cedric, the Entertainer (como Willie Dixon) 
 
  Em 2008, enquanto Marshall Chess, herdeiro do legado e nome da 
icônica Chess records de Chicago, coordenava a produção de um filme sobre a 
companhia fundada por seu pai, nomeado Who do you love?, surge, a partir do 
encontro entre a produtora Sofia Sondervan e a diretora Darnell Martin, a 
proposta de filmar um produto que revisitasse as origens do blues àquele 
momento, cujo ponto central era precisamente a mesma gravadora. Como viria 
a dizer a diretora, a intenção definitivamente não era a de contar essa história 
de um gênero tão marcante para a música negra americana a partir de um 
protagonismo de indivíduos brancos, tomando assim em verdade a figura de 
Muddy Waters como centro orientador narrativo em Cadillac Records. 
 Ao se direcionar para o segmento final do filme temos Jeffrey Wright, 
que interpreta o bluesman, declarar que o blues – enquanto mercado, cena, 
subcultura – seria “a whole lotta fucking’”, uma grande “ferração”, fazendo 
assim uma espécie de trocadilho com a situação que se apresenta nesse 
momento da diegese (1h26’45’’), em que seu chefe, Leonard Chess, 
interpretado por Adrien Brody, que na narrativa é envolvido num caso amoroso 
junto à personagem de Beyoncé Knowles, Etta James, parece se aproveitar da 
fragilidade de sua contratada, fazendo-o questionar a integridade do patrão, 
uma vez que Little Walter, interpretado por Columbus Short, passa dificuldades 
terríveis e tem nada mais que um parco auxílio financeiro – daí o trocadilho 





 A diretora Darnell Martin, que se destacou pelo seu filme de estreia 
Suspect (1992) por ser a primeira mulher afro-americana a dirigir um longa-
metragem, também é lembrada pelo trato um tanto militante social em favor 
dos grupos negros marginalizados dos EUA, tal como vimos na obra citada ou 
em Prison Song (2001). Tendo atuado mais ativamente junto à produção de 
seriados televisivos, como Grey’s Anatomy, The Walking Dead e Law and 
Order, para citar alguns, Martin retorna ao cinema em 2008 assinando direção 
e roteiro desse filme que irá reaquecer as vendas associadas ao selo – de 
acordo com Marshall Chess51 - e render um Grammy de melhor performance 
feminina de R&B para Beyoncé pela interpretação de “At Last”, que será 
inclusive cantada à ocasião da posse do presidente Barack Obama.  
 Durante toda a obra temos a narração em voice over do ator Cedric the 
Entertainer, que interpreta o baixista, produtor e compositor Willie Dixon, e que 
dá o tom do argumento fílmico: aquele é um momento chave, em que 
indivíduos fizeram fortuna e sucesso a partir da dificuldade e cujo trabalho 
serviu de raiz e base para tudo o mais que seria produzido em termos de 
música nos EUA. O filme é centralizado na relação entre Leonard Chess, um 
imigrante polonês que circulará dentro da comunidade negra de Chicago, indo 
do mercado de ferro-velho até o fonográfico e encerrando sua vida na 
radiodifusão – aspecto não abordado no filme –, e Muddy Waters, um 
mississipiano que abandona a vida no Sul rural sob o regime de sharecropping 
para se tornar um músico, alcançando sucesso e sendo considerado a figura 
central do estilo à sua época na cidade. Construídos numa relação 
predominante de parceria e colaboração fraterna entre o patrão e o seu 
contratado “número um”, todas as contradições sociais, pessoais e 
mercadológicas irão ter sua problematização crítica refletida nos diálogos entre 
essas duas personagens.  
 A narrativa começa com ambos os protagonistas tomando as decisões 
que os levariam de sua condição original rumo ao arco dramático que estão 
prestes a se jogar. Após algumas primeiras experiências de sucesso juntos a 
dupla enfim começa a se afirmar: Leonard abrindo a gravadora, numa 
                                                          
51 Chicago Tribune. Disponível em: https://www.chicagotribune.com/news/ct-xpm-2008-12-25-




condensação de espaços que parece remeter à sede icônica da Chess, na 
2120 South Michigan, e Muddy assumindo o posto de figura central do blues de 
Chicago com sua banda, aliado a Little Walter. Essa figura, por sinal, junto a 
Chuck Berry (Mos Def) e Etta, irão ser os referenciais argumentativos para a 
crítica sócio-racial da obra inclusive, como veremos a seguir. 
 A obra se desenvolve, assim, tal como a própria história do gênero. Por 
um lado trágica, com o drama autodestrutivo de Walter levando-o à 
decadência, deformação e eventual morte, com o infarto de Leonard após 
vender a companhia, ou a revolta de Berry ao, após ser liberto da prisão, 
descobrir que os jovens agora não mais o idolatravam, tendo adotado um 
branco que cantava a forma musical que havia desenvolvido – a saber, Elvis 
Presley. Entretanto, para os sobreviventes, compensatória, com a referência à 
turnê europeia de Muddy ao final o filme ou mesmo o anúncio de uma 
superação de Etta que descobre que, a despeito de não ter deixado 
testamento, Leonard havia instruído seu advogado a, caso algo lhe 
acontecesse, entrega-la a escritura da casa da cantora – o Fort, como o 
denomina em sua autobiografia – que encontrava-se em seu nome por 
precaução, frente aos hábitos perigosos da mesma. O que temos por certo é 
essa intenção que se afirma sistematicamente durante a obra, de que, apesar 
das oportunidades dadas pelo “branco” Leonard, um judeu imigrante polonês – 
logo, uma minoria igualmente, consonante à proposta de Nadine Cohodas de 
convergência de outsiders (COHODAS, 2000, p.2) –, esses talentosos 
indivíduos afro-americanos ainda deviam lutar e muito para se destacar num 
ambiente eminentemente desfavorável e que tendia estruturalmente a lhes 
explorar, oprimir e expropriar à todo momento, como claramente reivindicado 









3.1 Considerações sobre a produção 
 
 Lançado sob os selos da Parkwood e da Sony Music Films, é 
interessante observar o cuidado significativo que a produção teve para com a 
música e os aspectos sonoros, refletido no seu considerável contingente de 
profissionais envolvidos. Para além do crédito de Beyoncé Knowles, Marshall 
Chess e Beth Ann Rosenblat na produção executiva e supervisão musical, 
ainda temos vinte e um creditados, de acordo com a plataforma IMDb, no 
departamento de som por si só52, com destaque aqui para o trabalho de 
consultor específico para a ferramenta Dolby que, como veremos adiante, 
exerce uma importante e sofisticada função semântica na obra, James Nichols, 
creditado, de acordo com a mesma plataforma, em 54 produções, sendo que 
em 50 delas aparece associado precisamente à ferramenta em questão. O 
tratamento sonoro, design de som e utilização de material pré-existente, 
regravado em muitos casos, é realmente notável e elogiável, com um uso 
característico e dinâmico das possibilidades de perspectiva e profundidade que 
o 5.1 – ou aqui no caso, o 7.2, de acordo com as especificações do aparelho 
Sony utilizado – oferece e buscando utilizar das vozes dos próprios atores para 
as performances encenadas. 
 Com relação ao departamento musical propriamente dito cabem 
algumas observações pontuais deveras interessantes. Primeiramente, temos a 
trilha original creditada a Terence Blanchard, renomado trompetista de jazz, 
lembrado por ter atuado junto às bandas de Art Blakey e Lionel Hampton e em 
mais de cinquenta trilhas para audiovisual, sendo que é creditado como 
compositor em mais de quarenta, tendo recebido o Academy Awards em 2018 
pela trilha original de BlacKkKlansman (2018). Ao músico fora atribuída a 
responsabilidade pela orquestração, condução e execução – ao trompete, 
piano e sintetizador – da música extra-diegética, muito pouco presente na obra, 
                                                          
52 Em relação ao adr e diálogos, temos Cate Montana e David Briggs como editores, Nathan 
Lindsey na captação e Chris Navarro na mixagem. Nos sound effects temos Rusty Dunn e 
Mark Filip. Quem assina como engenheiro de som é Jim Caruana, com Allen Lau e Bill Ornico 
como assistentes de edição, Sturart Deutsch, Jeff Pullman e B.J. Lehn como editores, Rachel 
Chancey na supervisão de foley, além de outros profissionais, como Lewis Goldstein, Larry 
Hopkins, Richard Kamerman, Teferra McKenzie, David Pastecchi, Jeff Pinkus, Tom Ryan além 




que em geral se vale de canções pré-existentes para ambientar a trama, seja 
executada na diegese por artistas ou esquizofonicamente, como em projeções 
on the air advindas de aparelhos de rádio. Sua presença no álbum veiculado da 
trilha se faz apenas na última faixa da versão estendida, o tema no.26 “Radio 
Station”.  
 Entretanto, outro nome de peso chama a atenção nos créditos, 
associado à produção musical no caso: Steve Jordan, uma das principais 
referências contemporâneas quando se trata de bateria e produção de música 
afro-americana. O músico se notabilizou por fazer parte das bandas dos 
programas Saturday Night Live e Late Night with David Letterman entre as 
décadas de 1970 e 1980, além de ter gravado com a banda dos Blues 
Brothers, John Belushi e Dan Aykroyd, com os Rolling Stones no álbum “Dirty 
Work” (1986), substituindo Charlie Watts que enfrentava problemas de ordem 
pessoal, compondo ao fim da década e começo dos anos 1990 a banda solo 
de Keith Richards, o X-Pensive Winos, com quem também esteve junto à 
ocasião da gravação do show documentário Hail! Hail! Rock n’ Roll (1987), um 
tributo a Chuck Berry dirigido por Taylor Hackford. Recentemente acompanhou 
John Mayer em 2006 e Eric Clapton em 2008, participou de gravações com 
Keb’ Mo’ e Mark Ronson, tendo sido agraciado com Grammys pela participação 
junto a Robert Cray, Buddy Guy e Herbie Hancock, para citar alguns apenas. 
Em Cadillac Records, apesar de ser creditado como produtor musical, na 
plataforma IMDb temos indicado que teria também composto material original 
para o filme, junto ao gaitista Kim Wilson, responsável, ao que parece, pelas 
linhas da harmônica de Walter nas regravações para o filme, uma vez que é 
responsabilizado no álbum da OST pela faixa no.17, “Juke”, junto a Soul 
Steven. 
 Como fica evidente, houve não somente uma preocupação em se 
compor uma equipe de renome para coordenar os aspectos sonoros e musicais 
do filme como também, em sua grande parte, são indivíduos ligados 
diretamente ao objeto abordado, seja pela sua atuação enquanto músicos do 
universo afro-americano – Jordan, Blanchard, Beyoncé e mesmo Wilson, que 
apesar de branco sempre se destacou pela dedicação ao blues – ou 




social da diretora Darnell Martin e todo o legado associado ao estilo referente 
ao herdeiro Chess e as contribuições históricas da gravadora de seu pai. 
Passemos então a analisar pontualmente aspectos gerais acerca das 
estratégias estéticas empreendidas tanto para a estruturação narrativa quanto 
para a constituição de lugares sonoros – a saber, a oposição entre o campo do 
Sul e a dinamicidade urbana de Chicago e suas relações espaciais para com 
as personagens. 
 
3.2 Estabelecendo um ambiente sonoro para o espectador 
 
  A presente pesquisa tomou como referencial o design de som e a 
espacialidade sonora construída que se sugere à percepção do espectador. 
Como metodologia de análise, fora assistido ao filme com o som projetado num 
sistema home theater Mu-Te-Ki da marca Sony, para que fosse possível 
identificar precisamente que elementos sonoros estavam a ser reproduzidos 
em cada caixa a cada momento do filme, o que acabou por nos revelar 
diversas nuances interessantíssimas, que, como propomos aqui, dificilmente 
terão sido escolhidas de forma acrítica ou meramente automática. Inferimos 
assim que exista uma espécie de argumento ou ao menos de perspectiva 
norteadora, um lugar de fala, por assim dizer, de onde emerge esse design de 
som, que virá a, da mesma forma, constituir não somente um lugar sonoro 
específico e característico para a experiência do espectador pela sua textura 
sonora em si como também um lugar sonoro histórico tido por autêntico, tanto 
frente ao tecido social quanto ao lugar de fala dessa equipe de produção. 
Partamos para as análises.  
 Primeiramente, existe um padrão específico que se repete em 
praticamente toda a obra. Tal como é comum de se encontrar, as caixas 
centrais são ocupadas privilegiadamente pelos diálogos, narração e eventos 
diegéticos, aqueles executados pelas personagens e que tem interferência 
direta no desenrolar da trama, ao passo que as caixas surround apresenteam 




ambiente – os BGs, como sons de vegetação e insetos silvestres quando no 
campo, barulhos de automóveis, maquinário e walla na cidade – que 
constituem o lugar sonoro histórico em questão, e, é claro, a trilha sonora extra-
diegética, aquela que não pertence ao universo encenado mas que se faz 
presente enquanto mecanismo de manipulação das emoções e percepções da 
narrativa, acrescentando valor semântico e estabelecendo o supercampo, 
como propõe Chion, por vezes sendo projetada igualmente em todas as caixas, 
em outras predominantemente no surround. Entretanto, falamos aqui de um 
filme muito singular, uma vez que seu objeto abordado é um selo musical, e 
muitas cenas se passam dentro de estúdios de gravação, apresentações 
musicais em casas noturnas ou performances informais em locais diversos, e 
para cada um desses casos temos escolhas particulares que irão contrastar 
entre si e dar um tom qualitativo diferencial a cada tipo de ocasião. 
 
3.2.1 Música e espacialidade 
 
 Como proposto anteriormente em A História do Blues no Cinema do 
Século XXI (2019), fruto da pesquisa de mestrado defendida em 2014 e que 
antecedeu a presente reflexão, a história do gênero musical é tradicionalmente 
pensada a partir de uma linha evolutiva que se assemelha a uma "marcha 
civilizatória", migrando da simplicidade e rudeza do campo no Sul dos EUA, 
região conhecida como Delta do rio Mississipi, para a força pulsante do estilo 
urbano, e esse argumento se constituiria a partir precisamente da utilização da 
ferramenta Dolby surround, que, ao diferenciar o tratamento para as duas 
ocasiões –  posicionando os elementos musicais quando no contexto rural ou 
nas caixas centrais, enquanto diegéticos, verbais, por assim dizer, ou nas 
surround, caracterizados daí enquanto objetos sonoros territoriais, constituintes 
do ambiente como manifestação quase espontânea, ao passo que no contexto 
urbano projetam-se normalmente na totalidade das caixas, assumindo assim 
uma natureza muito mais poderosa, envolvente e autônoma culturalmente –, 
estabeleceria uma continuidade em desenvolvimento progressivo perceptível. 




som e a música ao redor da figura de Muddy Waters é construída ao longo da 
primeira metade do filme. 
 O começo da obra nos apresenta brevemente Waters e Chess em suas 
origens - o segundo sendo menosprezado por tocar um ferro velho e o primeiro 
trabalhando a terra. A personagem de Wright aparece aos 2'53'' numa 
plantação - Stovall, no condado de Coahoma, como bem sabemos pela 
bibliografia – em que, enquanto trabalha, entoa um canto, uma work song, 
prática tradicional e comum entre os trabalhadores negros da época e parte do 
ambiente musical de onde ideias podiam ser aproveitadas (OAKLEY, 1997, 
p.37). A voz do ator aparece apenas nas caixas centrais, estando as surround 
preenchidas com elementos territoriais, como os já mencionados. Entretanto, 
como é característico dessa forma musical, ao canto do "líder" ecoam-se as 
vozes "em resposta"53, e essas vozes são posicionadas nas caixas surround. 
Ora, o que podemos compreender dessa operação é simples: sendo não só o 
recorrente como também a opção predominante no filme de inserir os 
elementos semânticos, humanos, nas caixas centrais e as marcas sonoras no 
"ambiente surround", se as vozes em resposta estivessem ali, no mesmo 
espaço que as de Wright, teríamos uma "humanização" por assim dizer 
daquela multidão, tal como se assumisse que a cada voz entoada 
correspondesse uma subjetividade. Mas como fica evidente, não é o caso, e a 
essa massa de corpos é atribuído o estatuto de paisagem, tornam-se 
elementos do ambiente, personagens melódicos constituintes de um espaço 
territorializado que é modelado na medida em que atua sobre os mesmos – ou, 
poderíamos inferir, parte desse lugar sonoro. Muddy Waters viera desse local, 
e sua singularidade agiria sobre seu corpo e sua musicalidade. O mesmo fora, 
por outro lado, uma das poucas vozes que abandonara esse ambiente, e que 
irá capitanear o surgimento do estilo característico de Chicago, e o fato de sua 
                                                          
53 Essa é a forma básica que será apreendida pelo blues, seja vocalmente, com um verso 
específico sendo repetido periodicamente em resposta às declamações do solista, seja com 
fraseados melódicos instrumentais que se intercalam ao canto. Como observa Erlich (1977), e 
em concordância com o restante da bibliografia sobre a História do blues, esse estilo é 
debitário em grande parte aos spirituals, cânticos das congregações cristãs protestantes que 
floresciam no Sul dos EUA, o que pode nos levar a rastrear essa forma às origens da música 
eclesiástica na Idade Média, onde formas como a antífona e o responsorial eram utilizadas no 
cantochão durante a liturgia enquanto ferramenta para contornar o analfabetismo e a 
incapacidade da congregação de ter o canto completo memorizado, repetindo o mesmo verso 




voz estar separada das demais já no contexto da plantação é não só um 
prelúdio do que viria, mas uma declaração por parte da produção: Waters está 
nesse espaço, ele age sobre essa paisagem sonora, uma vez que lidera o 
canto, mas ele não é parte desse ambiente, não se mistura à massa de vozes; 
ele é a potência civilizatória que se impõe num contexto mais primitivo, por 
assim dizer, e que necessariamente precisaria migrar. Tal como na lógica do 
herói pensada a partir da psicologia analítica (HENDERSON, 2008), nosso 
protagonista, ao perceber-se diferente dos demais, precisa abraçar sua 
jornada, e essa diferenciação aqui aparece representada de forma curiosa no 
design de som.  
 Quando do primeiro encontro entre Muddy e Lomax (5’) temos 
semelhante tratamento. Ao se aproximar da cabana do músico - ou melhor, até 
então fazendeiro - em seu veículo, temos uma música simples, um arranjo de 
duas guitarras, sendo uma em técnica bottleneck, entoada enquanto música de 
fundo, dando o tom da cena. Não faz parte da diegese e nem busca ser um 
elemento do ambiente, apenas exerce a função de dar o tom da cena a partir 
de uma estética característica do contexto. Ao se encontrarem a música cessa, 
e passamos então à sessão rudimentar de gravação: os ruídos produzidos pelo 
funcionamento do aparelho tal como a música que reproduz aparecem da 
mesma forma que a performance de Muddy, limitados às caixas centrais 
enquanto enunciações, manifestações de elementos da diegese, ao passo que 
as caixas surround são preenchidas pelos já mencionados elementos sonoros 
do ambiente. Muddy ainda é apenas uma voz; uma voz que se impõe sobre 
seu ambiente, que está a ser gravada naquele momento, mas ainda é uma voz, 
e que deverá conquistar seu espaço num contexto muito mais "barulhento". 
 Ao passo que o tratamento de Waters ocorre da forma pela qual 
mencionamos acima, numa interação "ativa", por assim dizer, com o ambiente, 
Leonard Chess, já na cidade, precisa se "proteger" dos sons violentos: 
igualmente nos cinco primeiros minutos do filme a personagem de Brody é 
introduzida numa cena romântica com sua então amante, com quem pretende 
se casar. Os dois estão juntos em um sofá num espaço fechado do ferro velho, 
e suas vozes sussurrantes são audíveis nas caixas centrais pois os fortes sons 




objetos sonoros desagradáveis restritos, limitados às caixas surround. 
Entretanto, quando o casal precisa abandonar sua intimidade e encontrar-se 
com o pai da garota do lado de fora o tratamento sonoro muda 
significativamente: agora, não só os sons da cidade ficam consideravelmente 
mais altos e densos como também passam a ocupar as caixas centrais, 
dificultando o ato de fala, que precisa agora ser proferido com mais força, 
intensidade, quase aos gritos em certos momentos. A cidade, enquanto um 
ambiente de sociabilidade, um espaço de trocas e de coletividade, é 
igualmente um espaço de disputa, e esse embate se estende mesmo até o 
espaço sonoro, a paisagem sonora (SCHAFER, 2001). E é nesse espaço que 
Waters deverá conquistar seu lugar de fala - ou canto, melhor dizendo. 
 O músico chega a Chicago aos 6'30’’, e é já introduzido tocando sua 
guitarra acústica nas ruas, tentando atrair a atenção dos transeuntes - 
alcançando apenas os comentários depreciativos de um entusiasta do jazz e os 
olhos e ouvidos de Geneva Wade (Gabrielle Union) que o aborda de sua 
janela. Sua música nesse momento está limitada às caixas centrais, tal como 
se sua voz o fosse, enquanto as surround estão preenchidas por BGs de sons 
urbanos, destacadamente o som dos automóveis. Curioso notar que esses 
elementos do ambiente são tão altos que chegam a dificultar a escuta e 
compreensão da música, estando também aqui nesse caso, tal como notado 
na cena de introdução de Chess, parcialmente nas caixas centrais. Muddy está 
efetivamente a lutar contra a massa sonora da metrópole, e diferentemente do 
vasto e pouco povoado campo em que atuara até o momento, sua força 
humana não é o suficiente para fazer-se ouvir. Por conta disso, na sequência 
temos a introdução de um amplificador no qual Waters irá conectar sua guitarra 
(9'10'') para produzir um som mais intenso, eletrificado, poderoso e capaz de 
atingir os ouvidos e atenção das pessoas na selva de pedra. Aqui notamos 
uma pequena diferença no design de som: a música da personagem continua 
ocupando as caixas centrais, mas agora de forma mais intensa e clara, 
impondo-se sobre a paisagem sonora urbana, que não só não mais ocupam a 
centralidade da projeção como também estão menos proeminentes nas 
surround. Ademais, temos a introdução também de um ecoar, um efeito de 




propaga longe, disputando espaço na cidade, sendo refletido pelas superfícies 
de concreto e vidro e se mesclando àquela massa sonora antes tão opressora. 
A partir dessa perspectiva e profundidades instauradas pelo design de som na 
ferramenta Dolby surround temos a clara impressão de que a personagem 
interpretada por Wright descobrira um dispositivo capaz de traduzir sua 
linguagem e seu estilo, suas nuances, para o novo contexto, uma 
adaptabilidade que será explorada dali em diante. 
 O mesmo tipo de tratamento será observado quando do encontro entre 
Waters e aquela dupla que virá a se tornar o seu grupo, Little Walter (Columbus 
Short) e Jimmy Rogers (Kevin Mambo), que estavam igualmente a tocar na rua 
(10'45''), ou seja, os instrumentos dominando as caixas centrais com clareza e 
definição, sobrepondo-se aos BG do surround sem, por outro lado, dominá-los. 
Em geral, é esse tratamento que predomina em toda a primeira parte do filme, 
até o momento de inflexão, quando da gravação de "I Can't be Satisfied", a 
convite de Chess (17’). Aqui, como a câmera parece posicionada dentro da 
cabine de gravação, a performance ainda é reproduzida essencialmente nas 
caixas centrais. Porém, a partir do contato com as rádios - momento no filme 
em que a relação entre Chess e sua então sócia na Aristocrat records, 
companhia que precedeu a Chess, e que mesmo não sendo mencionada no 
filme fica evidente pela logotipo no disco da canção em questão, sofre abalos, 
pela disposição da personagem de Brody em subornar o DJ – a situação 
começa a mudar, pois pela primeira vez a canção é projetada simultaneamente 
em todas as caixas (20'05''), ocupando esse espaço on the air não mais como 
um elemento do ambiente, mas sim mediado pela tecnologia, pelos meios do 
progresso. A partir dessa ventriloquização, desse tornar-se esquizofônico, 
utilizando do conceito proposto por Schafer, o que se percebe não é uma 
desapropriação entre emissor e mensagem, mas quase que, em verdade, uma 
apropriação desse mecanismo de poder, dessa instância legitimadora que é a 
prerrogativa de ser projetado, de ser transmitido por radiodifusão e assim 
ocupar o espaço sonoro, territorializar esse ambiente, esse lugar de disputa, 
que é a paisagem sonora urbana. Essa transição ficará ainda mais evidente 
aos 24'30’’, quando, ao banhar-se, Waters ouve sua música projetada num 




tratamento que prioriza os médios, dando uma impressão lo-fi, por assim dizer, 
caracterizando um som on the air – diegético, sim, mas esquizofônico, cujo 
emissor não está presente, apesar de, ironicamente, ser precisamente o artista 
que a gravou que está ali a se ouvir sem ser efetivamente o emissor na 
situação em questão. Após, em êxtase, puxar sua esposa para dentro da 
banheira, a canção pouco a pouco começa a se manifestar nas caixas 
surround, assumindo uma textura sonora mais semelhante aos parâmetros 
estéticos da trilha extra-diegética, antecipando o corte da sequência que 
envolve um breve time lapse, onde nos é informado pelo narrador em voice 
over que, fruto do sucesso da canção no mercado, a Chess abriu seu próprio 
estúdio com equipamentos de qualidade e que agora poderia produzir seus 
discos com tecnologia mais apropriada. Aqui há outro ponto de guinada, pois 
pouco a pouco as ocasiões de performance espontâneas, como a passagem 
em que Muddy e Walter estão a ensaiar na sala de Geneva (12'45”) ou a 
pequena festa de Waters e Leonard num quarto de hotel com três funcionárias 
enquanto estavam no Sul (21'08''), logo após o começo da difusão de "I Can't 
be Satisfied", em que temos a fórmula anterior – a saber, voz e instrumentos 
nas caixas centrais, reservando as surround para sons do ambiente - irão se 
tornar cada vez menos recorrentes, uma vez que os músicos estão a se tornar 
profissionais em tempo integral, e suas performances passam a se dar ou em 
ocasiões de apresentações ou dentro da sala de gravações dos estúdios 
Chess da sede da 2120 South Michigan Avenue. Analisemos agora as 
estratégias empregadas nesse segundo caso, o mais recorrente do filme. 
 
3.2.2 A autenticidade do lugar sonoro: o estúdio 
 
 A partir do vigésimo quinto minuto do filme temos o começo de sua 
segunda parte, que é quando a maior parte das cenas passa a se dar dentro do 
estúdio, reflexo do crescente sucesso que os artistas e o selo vinham 
experimentando. A primeira música a aparecer sendo gravada é "Forty Days 
and Forty Nights" (26'35''), e apresenta um ar de transição, de ponte: passa-se 




de Waters – acompanhado, em verdade, apenas do baixo de Crawford – para o 
registro da banda; mas, acima de tudo, é um momento de empoderamento do 
resto do grupo. Pouco antes de começarem a gravar, temos a cena aos 25'20'' 
em que Walter se anima com o timbre que alcança ao amplificar sua 
harmônica, algo que já fazia nas ruas de Chicago. O som é projetado, tal como 
fora o padrão até então, apenas nas caixas centrais. A despeito dos protestos 
dos técnicos, Leonard permite que a personagem de Short faça uso do recurso 
- o que, em verdade, fora uma longa batalha, pois Chess muito resistia em 
aceitar qualquer tipo de inovação que não compreendesse, e a amplificação da 
harmônica não fora diferente54. Na realidade a primeira música de Waters a 
apresentar o uso contínuo do som amplificado de seu gaitista fora "Still a Fool", 
mas fica aqui o questionamento acerca do porquê dessa escolha, de uma 
música que em verdade só seria gravada por Waters em 195655. De qualquer 
forma, a partir desse momento, enquanto dentro do estúdio, o 
acompanhamento instrumental passa a galgar espaço nas caixas surround, 
dando a entender que o som ambiente agora era composto basicamente por 
aquele som que estava sendo produzido, aquela música tocada por aqueles 
indivíduos. Entretanto, a transição irá se concretizar com a cena em que é 
permitido a Walter gravar um tema como solista: "Juke" (27'55”). Aqui temos o 
estabelecimento do padrão que irá se repetir em todas as próximas cenas que 
envolvem sessões de gravação - "Hoochie Coochie Man" (30’), "My Babe" (34') 
e "Smokestack Lightning" (44'55'') - e que representa a consolidação desse 
domínio sobre os mecanismos de legitimação da projeção do som: o 
acompanhamento instrumental assume totalmente todas as caixas, com maior 
proeminência das surround, ao passo que a voz ou o solista ocupam as 
                                                          
54 De acordo com a biografia de Glover, Dirks e Gaines sobre a vida de Little Walter, apesar de 
ter gravado junto de Muddy e Rogers desde 1950 para outros selos, foi apenas em 1951 que 
os Chess permitiram que o gaitista atuasse junto a Muddy na faixa “Long Distance Call” e em 
11 de julho enfim pôde amplifica-la, nas faixas “Country Boy”, “My Own Fault” e “Still a Fool” – e 
os autores destacam, relutantemente e “finalmente” (GLOVER, 2002, p.66). 
55 Aqui na verdade não temos mais um referencial temporal claro: as primeiras instalações da 
Chess records na verdade se localizaram na South Cottage Grove, e lá estiveram entre os 
anos de1953 até 1957, quando a companhia se mudou para a 2120 South Michigan. E, dentre 
as canções gravadas, "Hooochie Coochie Man" (1954) e "Juke" (1952), por exemplo, teriam 
sido registradas noutro local, antes da consolidação do estúdio, que ainda era apenas 
escritório. Mesmo "Forty Days and Forty NIghts" (1956), que seria posterior, apresentando 
mesmo uma estética mais madura, pulsante e com mais personalidade, ainda fora produto 
dessas primeiras instalações. Temos aqui um exemplo de condensação e alteração temporais, 




centrais exclusivamente. O que temos aqui é o blues enquanto música, 
enquanto gênero, se tornando o ambiente, territorializando o espaço sonoro a 
partir da experiência da gravação e de sua retroalimentação através do 
sucesso frente às dinâmicas de mercado - grava-se porque se vende, o que 
permite que se grave mais. Frente a esse blues que se torna a paisagem 
sonora, a voz, esse mecanismo de enunciação, a manifestação da 
subjetividade e da potência tornada ato desses indivíduos ainda é capaz de se 
sobrepor à música e a manifestar-se não enquanto parte do todo, mas sim 
enquanto elemento diferenciado - bem como naquela primeira cena de Muddy 
cantando na plantação, em que o acompanhamento à sua voz não 
ultrapassava os limites das caixas surround, resguardando para si a 
prerrogativa da liderança. E assim será o tratamento até que um elemento 
curioso interfere, e por isso mesmo cabe aqui buscar compreender como e, 
possivelmente, o porquê, que seria precisamente a introdução da personagem 
Etta James, interpretada pela cantora contemporânea de R&B, Beyoncé 
Knowles, que, como comentado, é creditada como produtora executiva 
também. 
 
3.2.3 Autenticidade do lugar versus mercado 
 
 De acordo com a diretora Darnell Martin, as primeiras cenas a serem 
gravadas foram precisamente as que envolviam a cantora e atriz Beyoncé, 
registradas na primeira semana para que a artista pudesse continuar se 
dedicando à sua carreira musical normalmente. Martin elogia a sua 
personalidade, profissionalismo e performance, como encontramos na seguinte 
entrevista: 
 
Quando você escuta isso, você se assusta um pouco. “Eu só terei ela 
por seis dias – como isso vai funcionar?” Como funciona é que, tudo 
que você imagina sobre essa mulher glamorosa, icônica que vem 
tornando-se uma lenda, tudo o que você imagina que seria ela no set 
é absolutamente inverdade. Ela é a mais pé-no-chão, luz na minha 
vida, maravilhosa, incrível, tranquila, brilhante, animada em trabalhar, 




viu naquela cena no banheiro, ela gritou de alegria. Ela estava tão 
feliz de ver que ela de fato era aquela mulher, ela havia se 
transformado. Se ela estava de acordo com aquilo, eu pensava “Oh, 
ela é demais, vamos falar sobre algo mais”. Eu não tenho como dizer 
o quão maravilhosa essa mulher é.  Essa é só a ponta do iceberg pra 
ela, para o que ela vai fazer como atriz. Ela é tão brilhante. Ela é tão 
comprometida. Ela é tão esperta. Ela é tão humilde. Ela estava 
presente nos primeiros seis dias. Ela deu o tom do filme56 (tradução 
nossa)57. 
 
 É curioso notar o seu posicionamento ao afirmar que naquele momento 
ela "sabia que tinha um filme". Num filme que dura pouco menos de duas 
horas, a personagem de Etta James será introduzida apenas na segunda 
metade, aos 1h01'45'', na cena em que Leonard é apresentado a esse novo 
talento. Entretanto, de fato passa a assumir o protagonismo da obra. Fato 
curioso mesmo é notar o cartaz e capa utilizados tanto para a exibição quanto 
para a distribuição física da obra, em que temos dois enquadramentos 
separados pela faixa central que traz o título: no de cima, temos Brody e 
Beyoncé, que configurar-se-ão como par romântico, e embaixo apenas Jeffrey 
Wright, como protagonista central, assumindo a cantora um peso equivalente 
na trama. 
 A principal diferença que é importante notar aqui é uma significativa 
mudança de estratégia no design de som que se dará: se até o presente 
momento o modelo básico era o de posicionamento das vozes e solistas nas 
caixas centrais enquanto o acompanhamento era focalizado nas surround, a 
voz de Beyoncé assumirá a totalidade da projeção. Temos um prelúdio disso já 
na cena comentada: a cantora é apresentada em um quarto de hotel por um 
desconhecido - que podemos inferir que seja o tenente da aeronáutica Greg 
Harris, que era amigo de Ahmad Jamal, contratado da Chess, e fez a ponte 
                                                          
56 When you hear it, you get a little scared. 'I only have her for 6 days-- how is that going to 
happen?' How it happens is, everything you imagine this glamorous, iconic, becoming-a-legend 
woman, what you imagine she must be like to be on set is absolutely not true. She is the most 
down-to-earth, sunshine in my life, wonderful, incredible, easy, brilliant, excited about working, 
tireless...angel. She wants to throw away the glamour. When she saw herself in that scene in 
the bathroom, she screamed in delight. She was so happy to see that she really was that 
woman, she transformed herself. If she was just OK to work with, I would be like, "Oh, she was 
great, let's talk about something else." I can't tell you how wonderful this woman is. This is just 
the tip of the iceberg for her, for what she's going to do as an actor. She's so brilliant. She's so 
committed. She's so smart. She's so egoless.She was the first six days. She set the tone for the 
film 
57 Cinema Blend. Disponível em: https://www.cinemablend.com/new/Exclusive-Interview-




com Len (JAMES, 2003, p.93), o conhecido em comum dos dois que 
efetivamente estabeleceu o primeiro contato - onde se recusa a se apresentar 
para Len, refugiando-se no banheiro, de onde, enfim, começa a cantar o que 
viria a ser gravado como a canção "All I Could Do Was Cry", que na realidade 
fora fruto de sua colaboração com Harvey Fuqua, contratado da Chess, líder do 
grupo vocal masculino The Moonglows e, à época, seu namorado. O que 
interessa aqui é que no momento em que começa a cantar todos os elementos 
ambientes presentes na cena são silenciados e sua voz é trazida, num volume 
contido, e com uma profundidade opaca de alguém que canta em outro 
ambiente, com leve reverberação, típica de banheiros. Porém, o mais 
interessante é que essa sua voz, mesmo tímida e deslocada espacialmente, vai 
ecoar nas caixas surround. Pela primeira vez na trama esse tipo de tratamento 
é dado para música diegética. Tivemos anteriormente a voz de Muddy e de 
Walter sendo projetada em todas as caixas em "I Can't be Satisfied" e "My 
Babe" quando estas, após terem sido gravadas, são reproduzidas enquanto 
música extra-diegética, e há uma passagem curiosa que analisaremos durante 
a sequência em que ouvimos "Mannish Boy" em uma apresentação ao vivo, 
onde a voz de Muddy aparece nas surround como eco do ambiente de 
performance, mas aqui o caso é um pouco diferente, porque não percebe-se 
diferença entre a textura sonora de sua voz nas diferentes caixas; ela 
realmente se propaga de forma onipresente. 
 Logo após sua introdução já temos um corte que nos leva para o 
estúdio. Após um jogo interessante com o som no sentido de criar a 
ambientação do espaço que esmiuçaremos logo mais, temos Etta sendo 
provocada por Len a cantar com "mais emoção", ao que se segue enfim a cena 
da gravação da canção apresentada anteriormente, e aqui temos a 
consolidação daquilo que fora comentado, pois não há mais diferença alguma 
entre a presença dos elementos solistas e acompanhantes, e toda a massa 
sonora é projetada de forma unificada em todas as caixas simultaneamente, tal 
como se a gravação estivesse já pronta, da maneira que apareceu antes no 
filme enquanto produto fonográfico a ser reproduzido e usado como música 
extra-diegética. Curiosamente, não haverá mais cenas de gravação dos outros 




tentativa de recuperação do mercado que podemos facilmente associar ao 
projeto Super Blues (1967)58 ou ao Big Bill’s Copa Cabana (1963), onde 
teremos o encaminhamento do desfecho trágico de Walter mas, em verdade, 
não há uma cena de gravação de nada, somente os artistas no estúdio. Por 
conta disso, é difícil afirmar ao certo o sentido dessa operação pela inexistência 
de um parâmetro comparativo. A questão que se enuncia é: se assumirmos a 
interpretação aqui apresentada de que o espaço sonoro urbano fora ocupado, 
territorializado pela música blues, na medida em que se manifesta em todas as 
caixas subjugando a paisagem sonora ruidosa da cidade, enquanto a voz e os 
solos permanecem humanizados, destacados na mesma medida em que se 
estão deslocados da massa instrumental pelo seu "isolamento" nas centrais, o 
que pode ser comparado em analogia à primeira cena em que Muddy é 
introduzido, ainda no campo, numa ocasião de work song, sugerindo assim 
essa dinâmica participativa, coletiva do estilo, da questão da pergunta e 
resposta, da interação entre um líder e um coro ou banda que o acompanha, a 
partir de Etta a situação se modifica. O que podemos compreender daqui? 
Existe sem dúvida uma mudança de paradigma, mas o ponto chave é 
compreender se ela diz respeito ao gênero musical propriamente dito ou à 
cantora – ou seja, teria o blues da Chess no filme alcançado tamanha 
excelência que seu aspecto humano, possível vulnerabilidade, tenha se 
evanescido em meio à música como um todo ou seria a voz da cantora que de 
tão poderosa dominou e subjugou todo o resto dos acompanhantes, jogando 
todos os elementos para trás de sua voz? 
 Chegando à marca de 1h15'50'' temos uma cena que pode nos indicar 
algumas possibilidades de interpretação frente ao dilema anterior. Aqui temos a 
gravação de "At Last", que marca o ápice da trama que antecede o clímax 
dramático do filme, pois a partir daqui, apesar de ser o grande sucesso 
comercial dentro da narrativa, parece que absolutamente todas as 
personagens irão caminhar para crises, decadência e terão de lutar pela 
sobrevivência. Primeiramente, que fique claro que essa gravação realmente 
representou um marco em sua época, tanto para a cantora quanto para a 
                                                          
58 Apesar do episódio envolvendo a intervenção de Leonard Chess no sentido de impedir 




companhia e mesmo para a comunidade afro-americana e sua música. Como 
encontramos tanto na autobiografia da cantora (JAMES, 2003, pp.101-103) 
quanto no estudo feito por Nadine Cohodas sobre a gravadora (COHODAS, 
2000, pp.188-189), "At Last" fora a primeira a alcançar o chamado crossover, 
ou seja, ingressar na lista das mais ouvidas para além das chamadas race 
music. Durante meados do século XX a segregação racial se dava mesmo no 
âmbito musical, existindo dois mercados diferentes e, consequentemente, duas 
listas de sucesso diferentes. "At Last" foi a primeira a conquistar essa 
superação do racismo institucional, e garantiu bons louros para os envolvidos. 
Não à toa a obra traz esse momento como ponto chave para a narrativa, 
mencionando mesmo o crossover e trazendo em sua sequência uma referência 
simbólica curiosa: sendo uma canção romântica, somos apresentados a quatro 
casais de enamorados, alguns em situações íntimas, sendo três deles 
caucasianos, o que por si só já ilustra essa questão que virá a ser mencionada 
adiante. Mas o que realmente nos interessa aqui é o tratamento da música e de 
sua performance dentro da diegese bem como as peculiaridades de seu 
aparato sonoro. 
 Primeiramente, o corte para a cena já é diferente do resto da obra e se 
dá por uma espécie de desvelar, o que é acompanhado por uma fotografia 
igualmente distinta. Emprestando sua voz a todas as quatro canções de Etta 
presentes na obra, é nessa que Beyoncé, por assim dizer, atua menos, e se 
vale mais de seus recursos vocais característicos, como os melismas e o tipo 
de entonação. Repetindo o que vimos na cena da gravação de "All I Could Do 
Was Cry" aqui novamente sua voz aparece em todas as caixas 
simultaneamente, e toda a sequência se dá num misto entre música diegética, 
na medida em que temos a imagem da cantora acompanhada de banda e 
orquestra dentro do estúdio a registrá-la, e música extra-diegética, já que 
temos cortes para diversas outras ações simultâneas – algumas no mesmo 
tempo, outras num tempo adiante, configurando assim uma elipse, uma vez 
que a sequência se inicia com os primeiros arranjos de cordas que dão início 
ao take da gravação e se encerra com Revetta (Emmanuelle Chriqui), esposa 
de Len, observando a capa de uma revista com o rosto da cantora estampado, 




e de mídia. Outro ponto interessante a ser destacado é que esse é o único 
número musical a ser executado na sua íntegra, e, frente a todo esse 
tratamento singular e diferenciado, a sequência se assemelha quase a um 
videoclipe inserido na diegese, significativamente autônomo por assim dizer. 
 O que nos parece é que enfim temos uma possível resposta para o 
questionamento feito anteriormente: muito provavelmente não temos aqui uma 
mudança de estratégia estética para o design de som em termos 
argumentativos ou discursivos, mas sim uma lógica mercadológica que se 
mostra. Ora, podemos chegar a essa conclusão ao relacionar alguns fatos. 
Primeiramente, junto ao vencedor do Oscar, Adrien Brody, Beyoncé Knowles é 
a artista de maior destaque e renome dentro do elenco, e considerando-se sua 
muito bem sucedida carreira musical, podemos sim afirmar ser a "estrela" do 
filme. O seu destaque no cartaz de divulgação, mesmo estando presente em 
pouco mais de um terço da obra, já nos diz isso, e a declaração de Martin 
apenas reforça. Para além disso, dentre os vários prêmios que o filme 
ganhou59, um grande destaque é a para a sua performance de – precisamente 
– "At Last", presente e veiculada no álbum da trilha sonora do filme, que fora 
agraciada com o Grammy de Melhor Performance Feminina de Música 
Tradicional. Não obstante, como já mencionado, a cantora virá a interpretar a 
canção mais uma vez à ocasião do baile de posse presidencial de Barack 
Obama, o primeiro presidente afro-americano da História. Ora, temos aqui toda 
uma continuidade mercadológica que deriva dessa obra fílmica – na qual a 
própria cantora é creditada enquanto produtora executiva, devemos lembrar. 
 O que nos parece aqui é que temos um exemplo muito evidente de star 
system, a lógica pela qual compreendemos o como uma narrativa 
cinematográfica é influenciada pela performance e simbologia social do ator 
que a interpreta. George F. Custen, por exemplo, pensa uma “dicotomia da 
estrela”, um “star-as-star/star-as-actor”, onde a adaptação passa por um filtro 
                                                          
59 O filme foi indicado a vários prêmios, tais como o Sattelite Awards de 2008 (quase todos os 
atores principais indicados, excluindo Adrien Brody), Image Awards de 2009 (incluindo melhor 
filme), Golden Globe de 2009 (por melhor canção original), Grammy de 2010 (pela trilha sonora 
e também pela canção original) e o Black Reel de 2008, tendo sido indicado a várias categorias 
e ganho neste o prêmio por melhor elenco, melhor ator coadjuvante – para Jeffrey Wright, que 





da persona do ator tanto em função de sua tradição dramatúrgica dentro do 
filme quanto da dimensão publicitária que irá se valer de sua imagem social e 
comercial (CUSTEN, 2001, p.73), ou seja, sendo a figura histórica 
representada na narrativa fílmica interpretada por um profissional e que esse 
agente está inserido num mercado, numa dinâmica social em que 
determinados aspectos da sua corporeidade, enquanto celebridade, “estrela”, 
são reconhecíveis e fundamentais para a manutenção e promoção de seu 
trabalho, esse conjunto de características acabará por ser emprestado – ou, 
em certa medida, imposto – à representação da personagem histórica em 
questão. Essa reflexão já fora apresentada em outro texto anterior ao presente 
e que orbita o mesmo objeto de pesquisa, presente na coletânea Luz, Câmera, 
Comunicação: convergências da linguagem cinematográfica nas produções 
publicitária e jornalística (2016), intitulado como "At Last: Beyoncé, Etta James 
e o star system em Cadillac Records (2008)", onde analisamos os efeitos dessa 
operação e desse diálogo entre as esferas artística e mercadológica, tanto no 
sentido da constituição do argumento fílmico, com a caracterização da 
personagem Etta James sendo influenciada pela permanência de aspectos 
evidentemente característicos da atriz/cantora, quanto dos efeitos em sua 
carreira a partir da incorporação de elementos associados ao seu papel – o 
vínculo a toda a tradição de cantoras negras estadunidenses e mesmo à 
técnica tradicional mais intensa e derivada dos cantos religiosos, além de 
somar à sua postura ativa e militante enquanto uma mulher forte e 
independente, desconstruindo em parte a visão de cantora sensual para 
agregar peso significativo à sua persona pública, o que nos mostra, em 
verdade, um aspecto dialético de star system a partir desse desenrolar de 
eventos posteriores ao filme. 
 Percebe-se assim que o último terço de Cadillac Records parece abrir 
mão, em certa medida, do seu projeto de autenticidade do lugar sonoro na 
medida em que passa a trabalhar com uma estrela da magnitude de Beyoncé. 
Entretanto, a operação se dá de forma sutil, podendo mesmo levar, como 
sugerimos aqui, a uma interpretação diferente, entendendo como um novo 
progresso dessa ocupação, dessa territorialização do espaço sonoro e musical 




da performance vocal da renomada cantora, como de fato é o que parece ser. 
Podemos assim esboçar um pequeno esquema para compreender de que 
forma encontramos essa "caminhada", esse progresso do blues dentro da 
narrativa do filme que, tal como o mesmo propõe e o explicita na fala final do 
narrador, surgiu da dificuldade e conquistou o mundo, tornando-se base para 
"tudo que você ouve hoje em dia": 
 
 Voz cantante Instrumentos 
e banda 
Background 
Delta (3´40 - 8') Centrais Centrais60 Surround 
Ruas de Chicago (8' - 18') Centrais Centrais Surround61  
Estúdio 1 (18' - 27'20’’) Centrais Centrais Parcialmente 
suprimidos 
Estúdio 2 (27'20’’ - 1h12'15'') Centrais Centrais e 
surround 
Suprimidos 






 É notável a escassez de música extra-diegética propriamente dita na 
obra. Na grande parte do tempo, quando a temos, são prolongamentos de 
performances ao vivo ou em estúdio ou a projeção on the air que normalmente 
conduz a elipses. Entretanto, existe uma personagem que inclusive ganha uma 





                                                          
60 Com exceção da introdução de Muddy (2'10''), em que o coro que o acompanha é 
posicionado no surround. Mas, como aqui ainda o acompanhamento se dá pelo próprio músico 
cantante, o acompanhamento é, logo, nas caixas centrais. 




Estudo de caso 1: Little Walter como tropos – sinédoque da desgraça 
 
 Como concluído anteriormente quando da ocasião da pesquisa do 
mestrado, a história do blues tende a se basear e a reforçar determinados 
padrões e estruturas de enredo pré-genéricas – tal como proposto por Frye 
(WHITE, 2001, p.79) – e que vão em maior ou menor grau interferir nas 
narrativas fílmicas do século XXI acerca do estilo. Se retomarmos o texto em 
questão, vemos que esses elementos seriam a exploração por parte dos 
brancos e o racismo, sendo o blues uma espécie de sublimação dessa situação 
e um mecanismo de mobilidade social; além disso, a simbologia da guitarra, do 
guitarrista, do hobo mesmo, é sempre presente e assume um sentido e 
potência de individualidade singular, que muitas vezes, inclusive, como aponta 
Grazian, também apresenta conotações ultrasexualizadas, uma vez que, como 
vimos, a mesma estaria diretamente associada à experiência de liberdade no 
período. Temos também a presença do sobrenatural e do sincretismo religioso, 
num contexto em que tudo oscila entre o mito, o exagero e o factualmente 
comprovável, além do sempre reforçado papel do estilo enquanto progenitor de 
todas as formas musicais que viriam em seguida, o que lhe garantiria essa 
valoração muito mais em termos relativos e contextuais, como apontado 
anteriormente. 
 Pois bem, Cadillac Records não é exceção. A dureza da vida no Sul não 
nos é propriamente exposta, mas é comentada. A ultra sexualização também é 
presente, como na promiscuidade compulsiva de Waters, na performance 
desafiadora de Wolf (44'55'') ou mesmo na insinuação de relacionamento 
amoroso entre Leonard Chess e Etta James, o que todas as fontes indicam ser 
aspectos acrescentados ao drama que a ficção estruturou. A questão da 
exploração por parte dos brancos, aqueles que detinham os meios de produção 
– a saber, os selos e gravadoras –, bem como o ressentimento para com os 
mesmos vai sendo destilado também e fica manifesto com a morte de Walter e 
as reivindicações de Waters para com seu contratante (1h32’). Finalmente, 




sobre as figuras de Chuck Berry (Mos Def) e mais intensamente Little Walter, 
personagem que abordaremos agora. 
 Aos 49'15’’ temos a intensa cena em que Walter chega à sede da Chess 
records alcoolizado em um cadillac com as portas removidas, ao que é 
prontamente abordado pela polícia: dois oficiais brancos que, demonstrando 
nenhum vestígio de respeito, parecem aguardar por uma oportunidade de 
hostiliza-lo, deixa essa que surge quando o chamam de "nigger", termo 
pejorativo para se referir a um afro-americano, ao que o gaitista reage com 
ironia, o que o levará a ser vítima de violenta agressão física, tendo seu rosto 
acertado contra o capô do carro sucessivas vezes até o momento em que 
Leonard e Muddy chegam para acudi-lo e aplicar-lhe um sermão. Essa cena 
intensa resume bem como a personagem é caracterizada aqui: um retrato da 
decadência, e uma figura de sinédoque que faz referência a todo um grupo de 
músicos que não fora capaz de lidar com as dificuldades sociais do período e 
que acabou sendo consumido por essa violência e decadência. 
 Vimos anteriormente um pouco acerca da trajetória do Walter histórico. 
O prodígio que veio ainda adolescente para Chicago, tendo tocado em diversos 
lugares pelo Delta antes disso, que esteve presente no início da carreira de 
Muddy mas que rapidamente organizou seu próprio grupo, superando seu 
"padrinho" em certo ponto. Walter, de fato, fora muito mais do que um sideman, 
ao contrário do que o filme faz parecer. O episódio em que a plateia fora 
racialmente integrada, inclusive, fora protagonizado pelo gaitista em 1953 na 
cidade de Dallas, Texas (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.95), e não por 
Berry, como nosso objeto mostra (57’). Entretanto, de fato sua trajetória de 
autodestruição é real e intensa. Uma referência interessante que a obra traz é 
a respeito do abuso de substâncias. A menção à pepsi cola (51'25'') faz 
inclusive alusão a uma declaração de Muddy, que menciona que o jovem 
Walter não bebia nada além disso (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.55), 
vindo a ter sérios problemas com o álcool, introduzido pelo protagonista à 
ocasião da morte de sua mãe (32') – significativamente fora de contexto62 –, 
                                                          
62 No filme essas referências aparecem um tanto misturadas, provavelmente em prol da 
coerência narrativa, mas o que se sabe é que a mãe de Walter teria falecido em 1950, 




bem como com heroína, como é apresentado à marca de 1h14'50”, quando a 
personagem de Short está a conversar com a de Beyoncé acerca do tema. De 
fato, Little Walter viria a se envolver perigosamente com o abuso de álcool, 
drogas e jogatina, em grande parte por conta da crise de popularidade do blues 
após o surgimento do rock n' roll, mas muito se comenta também do episódio 
em que sofrera um tiro na perna, em 1958, que o deixaria manco para o resto 
da vida, e que para muitos era o começo de um comportamento paranoico que 
viria a tomar conta de si nos anos a vir (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, 
p.178). Entretanto, as condições que o levariam a esse estado são abordadas 
de forma bem diferente em Cadillac Records. 
 O rompimento com Muddy em verdade nunca ocorreu. Mesmo a citação 
atribuída ao mesmo de que perdê-lo foi como se lhe tivessem tirado o oxigênio 
aparece recontextualizada (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.81), uma vez 
que faz referência ao acontecimento de 1952, quando Walter deixa sua banda 
por conta do episódio no Zanzibar Club, em que, ao solicitar a execução de 
“Juke”, o primeiro lugar das paradas, um cliente teria dado uma “gorjeta” menor 
para Walter do que para Rogers e Muddy – um quarter para cada e um dime 
para ele (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.79). A ruptura no filme parece 
essencialmente pessoal, sendo que em verdade os dois nunca se afastaram e 
Walter continuou a colaborar com Waters em estúdio (GLOVER ; DIRKS ; 
GAINES, 2002, p.88). De fato, a casa de Waters permanecia como uma 
espécie de refúgio não apenas para o gaitista atribulado, mas para todos os 
jovens que viam em Geneva uma espécie de mãe – e que na obra insinua-se 
que a personagem de Short teria tentado se aproximar da mesma (40'50”). O 
que acontece é que, tal como notamos em relação ao trato da personagem 
Howlin' Wolf no texto anterior, em A História do Blues no cinema do século XXI 
(2019), Walter aqui aparece como uma figura coadjuvante que vem para propor 
questionamento e problematizar a construção de Muddy criticamente para além 
da performance de Wright ou da narração, não sendo assim o objetivo central a 
                                                                                                                                                                          
gravação para a Chess, dois anos antes do lançamento de “Juke” (1952) e ainda mais distante 
da canção que é posicionada junto à passagem, “My Babe” (1955). Entretanto, ao que parece é 
possível que o jovem músico tenha começado a ter problemas com o álcool desde esse 
período de luto, como dá a entender o depoimento de Junior Wells acerca de uma abordagem 
do mesmo em determinada ocasião quando estava a tocar em seu lugar na banda de Muddy 





fidedignidade ao seu retrato histórico, mas a sua funcionalidade dentro das 
dinâmicas da narrativa, ao que parece. Isso tem muito provavelmente a ver 
com a forma pela qual a diretora, ao pesquisar sobre os artistas para a 
confecção do roteiro, enxerga o músico, tal como encontramos na entrevista 
para a Cinema Blend: 
 
Ele é o motive de eu ter escrito o filme. Quando eu estava 
pesquisando, esses homens não eram contemporâneos a mim. Eles 
vinham das plantations, algumas gerações após a escravidão. Eles 
sabiam como lidar com o homem branco. Era inteligente não ser 
preso, não apanhar. Estava claro. Enquanto que Walter, quando eu li 
sua biografia, ele era como o meu pai. Isso foi o que me concetou 
emocionalmente com o filme. Se ele estivesse em um carro os 
policiais iriam puxa-lo para fora, eles queriam ser pagos e insulta-lo, e 
ele iria confronta-los. E eu amei isso. Esse era um homem negro 
contemporâneo para mim. Nós estamos falando de um garoto de 
dezessete anos tocando com “quarentões”. Ele era um gênio. Ele era 
uma verdadeira criança prodígio. Ele estava realizando coisas 
incriveis, e pondo Muddy na carona de sua vida. Ninguém nunca viria 
a superar Little Walter. Você poderia dizer que B.B. King é melhor 
que Muddy, existe toda uma lista de discussões entre os guitarristas. 
Ninguém é melhor que Little Walter, simples assim63 (tradução 
nossa)64. 
 
 Por conta dessa forma que Walter é retratado, é apenas relacionado a 
ele que temos uma espécie de leitmotif, um tema suave, delicado e melancólico 
de piano acompanhado de harmônica que se faz presente em todos os seus 
momentos de fragilidade. Notamos a sua presença pela primeira vez aos 32', 
dois minutos antes da cena da gravação de "My Babe", quando a personagem 
de Brody lhe informa da morte de sua mãe, momento em que introduzem o 
elemento sensível e frágil desse que até então era retratado como uma figura 
                                                          
63 He's why I wrote the film. When I was doing all the research, these men were not 
contemporary to me. They were coming from plantations, a couple generations out of slavery. 
They knew how to work the white man. It was smart not to get arrested, not to get beaten up. It 
was a savvy. Whereas Walter, when I read his biography, he was like my father. That's what 
connected me emotionally to the film. He'd be in a car, the cops would pull him over, they'd want 
to be paid off and insult him, and he would just fuck with them. And I loved that. That was a 
contemporary black man for me. We're talking about a 17-year-old boy playing with 40-year-
olds. He was a genius. He was a real child prodigy. He was doing incredible things, and taking 
Muddy on the ride of his life. No one was ever going to outplay Little Walter. You could say that 
B.B. King is better than Muddy, there's a whole list of arguments among guitarists. No one's 
better than Little Walter, hands down. 
64 Cinema Blend. Disponível em: https://www.cinemablend.com/new/Exclusive-Interview-




valente, trazendo um aspecto de solidão e vulnerabilidade, ao que se sucede 
ao primeiro contato com o álcool. O segundo momento é quando busca uma 
abordagem junto a Geneva, oferecendo-se para "cuidar dela" uma vez que seu 
marido andava com diversas outras mulheres (43'), quando o blues que soa ao 
fundo muda bruscamente para o tema em questão, sugerindo que, apesar de 
toda a violência em sua performance social, internamente ressentia-se de 
comportamentos tidos como errados por parte de Waters. O leitmotif retornará 
aos 51'40'', na cena comentada do carro sem portas e da abordagem truculenta 
da polícia racista, quando a personagem de Jeffrey Wright o confronta contra o 
veículo e afirma que deveria voltar para a pepsi cola, ao que o gaitista reage 
comparando a forma pela qual Wolf trata e defende os membros de sua banda, 
em alusão ao episódio em torno de Hubert Sumlin (Albert Jones), 
questionando-o "are you gonna beat me? choke me?" [você vai me bater, me 
enforcar?], que levará ao rompimento dos dois, construído aqui enquanto 
pessoal. Finalmente, o tema aparece na marca de 1h29', quando, após sofrer 
um ataque brutal, Walter chega à casa de Muddy e morre nos braços de 
Geneva, e uma última vez quando estão a discutir sobre sua morte e funeral 
(1h33'30’’). Em todas as ocasiões o tema aparece nas caixas surround, 
fazendo a função de orientador emocional da narrativa. Na penúltima vez, com 
a morte do músico, é substituída pela canção "Last Night", gravada pelo próprio 
Little Walter real, projetada daí em todas as caixas simultaneamente.  
 É curioso notar essa sutil diferença percebida aqui com relação ao 
tratamento sonoro dado às diversas personagens, e nos faz indagar que tipo 
de perspectiva esteve presente nas intenções dos realizadores. Entretanto, 
para além de especulações, podemos fazer uma leitura do efeito que esse 
design de som causa. Quando ouvimos o som ao redor de Jeffrey Wright 
basicamente o que ouvimos é a sua performance ou a permanência on the air 
de sua música, do mais proeminente músico de blues da Chicago da época. 
Como vimos, a voz de Beyoncé chega mais longe, ocupando o espaço dos 
instrumentos de acompanhamento, impondo-se sobre todo o espaço sonoro. 
Sua dor enquanto mulher negra e de trajetória conturbada - no filme afirma-se 
que sua mãe era uma prostituta (1h10'), o que não passa de uma especulação 




ainda uma longa relação - é compartilhada e, até certo ponto, sublimada por 
sua música. Mas a impressão que temos com o papel de Columbus Short é de 
que parte da tragédia de sua personagem é a de precisamente não ter tido os 
meios para manifestar sua voz, seus sentimentos e anseios. Construído no 
filme enquanto um sideman frustrado que não teve a chance de dar 
continuidade a seu trabalho, que teve sua inovação estética, a amplificação da 
harmônica, retirada de si (1h15') e que se viu abandonado por seus padrinhos 
– Waters e Chess – e rejeitado, em certa medida, por Geneva, é curioso nesse 
sentido que apenas ele tenha recebido uma espécie de tema, de leitmotif, que 
se faz presente para dar voz a esse sentimento, essa fragilidade que não se 
manifesta, ocultada por uma atitude combativa, agressiva, que enfrenta o 
racismo e a dinâmica social ao seu redor. O que nota-se assim em Cadillac 
Records é que de fato a singularidade de cada personagem é construída a 
partir de parâmetros bem distintos de tratamento sonoro que buscam reforçar e 
entrar em sintonia com os aspectos mais relevantes de suas personalidades 
dentro da narrativa, seja em termos de escolha de repertório histórico 
resgatado, de design de som, ou, como vimos aqui, da elaboração de um 
tratamento extra-diegético específico. Analisemos agora, por fim, algumas 
cenas cujo aspecto sonoro é mais singular e acaba por elaborar uma 
movimentação e espacialização interessantes para concluir nossa reflexão. 
 
Estudo de caso 2: os Headhunters no Macomba Lounge 
 
 Aos 13'53” temos uma cena interessante que recebe um tratamento 
sonoro bem peculiar. Aqui, o trio composto por Muddy Waters, Little Walter e 
Jimmy Rogers começa a se apresentar. Localizados temporalmente em 1947, 
os então nomeados "All-star trio" também eram conhecidos por "The 
Headhunters" – ou, por vezes, Head cutters –, expressão que pode ser 
traduzida por "caçadores de recompensas" ou, mais literalmente, de cabeças. 
O apelido tem procedência histórica. Eram chamados assim pois a qualidade 
da música que executavam era inegável, e por onde passavam tendiam a 




acordo com a bibliografia, não eram vistos como ameaça, tal como o filme 
sugere, mas sim com admiração por parte dos outros músicos que se 
encantavam com a nova forma de fazer blues, vindo a toma-lo por base no 
futuro (GORDON, 2002, p.89). Em Cadillac Records temos essa passagem, em 
que os três adentram o estabelecimento do jovem Chess, onde outro grupo de 
músicos se apresentava, com seus amplificadores e instrumentos em mãos. 
Leonard autoriza, e prontamente liga o amplificador de Waters na tomada, ao 
que o guitarrista começa a acentuar algumas notas em técnica bottleneck de 
forma incisiva e insistente, em claro tom de desafio, ao mesmo tempo em que 
Walter sopra sua harmônica desafiadoramente frente ao outro gaitista, fazendo 
eco à postura de seu companheiro. A situação se encerra com confusão e um 
tiro, ao que os visitantes se desculpam com a personagem de Brody e se 
retiram, dando espaço para a cena seguinte em que Chess procura Muddy 
para uma gravação, solicitando apenas que fosse "sem o maluco gaitista" 
(16'55’’). 
 Temos aqui um design de som curioso. Existe uma música sendo tocada 
ao fundo, que abre a cena, se iniciando pouco antes do corte e presente nas 
caixas surround. Tudo indicaria se tratar de uma música extra-diegética, mas 
ao expor o ambiente temos a banda tocando, o que nos leva a crer que a 
música é diegética, e está on the air, por assim dizer. Quando esses 
músicos/atores são postos em quadro temos o som de seus instrumentos 
destacado nas caixas centrais, e estão a executar o mesmo tema que ouvimos 
no surround, o que faz acreditar que são mesmo aqueles músicos que estão a 
executa-la, o que fica evidente quando os protagonistas, os "Headhunters", 
começam a tocar precisamente sobre o mesmo tom e andamento da música 
que ouvimos. Eles não executam o número, mas aparentemente improvisam 
sobre ele, prática comum e até certo ponto basilar da performance de blues. O 
som de seus instrumentos se manifesta destacadamente nas caixas centrais, e 
aqui não existe dúvida mais: eles estão a executar o número que ouvimos
 Cabe pensar: que tipo de paisagem sonora teríamos se tomarmos a 
bibliografia e os registros históricos? Essa de fato era uma formação comum à 
época, apontada como 1947, mas não tanto no que se refere aos grupos de 




Macomba, há muito usavam de formações completas, se valendo de piano e 
bateria, mas bateristas não eram tão comuns na cena blues, uma vez que as 
apresentações bem pagas eram as de jazz, dificultando a proliferação àquele 
momento de instrumentistas no estilo (GORDON, 2002, p.77). A cena de 
Chicago era dominada por combos menores, como os de Tampa Red e 
Georgia Tom ou Big Bill Broonzy e Memphis Slim, e poucos estabelecimentos à 
disposição tinham dimensões suficientes para comportar e pagar uma banda 
inteira. Esse seria o tipo de textura sonora esperada e experienciada pelo 
público daquele lugar, por mais que àquela altura alguns grupos – inclusive o 
de Muddy, que, apesar de apresentar a configuração de trio nessa empreitada 
“Headhunter”, já contava com o baterista e ocasionalmente guitarrista “Baby 
Face” Leroy Foster desde 1946 (GORDON, 2002, p.83) – já investissem numa 
modernização do som executado ao vivo, já que a bluebird beat já investia 
nessa configuração. Entretanto, julgou-se em determinado momento que esse 
lugar não "soaria autêntico", ou seja, que para o século XXI, recorte temporal 
em que o filme fora produzido, idealizado, filmado, finalizado e exibido, o som 
reconhecível da Chicago da metade do século XX não era aquele, e que 
deveria soar mais pulsante, agressivo e sofisticado; deveria ter a marcação 
constante de um bumbo de bateria, a clareza de um piano e a crueza do blues 
de bases rurais que seria precisamente a inovação dessas personagens 
históricas. Podemos mesmo acreditar que a potência sonora apresentada pelo 
trio de protagonistas não impressionaria tanto se fosse sobreposta a um som 
mais simples, e que talvez para boa parte do público soasse mesmo levemente 
débil. Isso nos mostra que existe um parâmetro identificável de lugar sonoro 
autêntico associado a esse lugar e tempo, e que esse se não ignora ao menos 
desconhece a realidade, e pauta-se em verdade pelo som que viria a ser 
produzido por essas figuras encenadas na obra, o som que Muddy Waters, 
Howlin' Wolf, Little Walter e os outros viriam a modificar e a estabelecer como o 
reconhecido "Chicago blues". É curioso, nesse sentido, pensar que opta-se por 
introduzir precisamente a estética sonora que esses indivíduos viriam a 
desenvolver antes do começo de sua produção fonográfica, dando a ideia de 
que superavam a si mesmos já mesmo antes de se lançarem, mas muito 
provavelmente não é a intenção perseguida, ao invés do tradicional jazz que 




promover um encontro na diegese entre Muddy e Len, que originalmente teria 
se dado mediante o pianista Sunnyland Slim que já havia gravado para o selo 
Aristocrat antes. 
O que o filme nos mostra, enquanto um produto cultural voltado ao 
grande público, que concorreu a vários prêmios, trouxe uma cantora de 
sucesso e um vencedor do Oscar em seu elenco, e cuja direção e roteiro foram 
assinados por uma mulher que vinha trabalhando junto a grandes produções 
televisivas, com a supervisão musical de profissionais extremamente bem 
estabelecidos no mercado, é um lugar idealizado e levemente adaptado, não 
incorrendo em absurdo, mas levemente confuso em sua ambientação tempo-
espacial. Cadillac Records, podemos acreditar, não cometeria esse deslize. O 
que muito provavelmente se buscou aqui fora a constituição, novamente, desse 
lugar sonoro autêntico reconhecível em nome de uma experiência 
cinematográfica mais plena e, por assim dizer, democrática, e que, ao fim e ao 
cabo, nessa cena específica em questão, diz nada mais do que isso que 
pudemos concluir – a saber, muito mais sobre a compreensão do presente 
acerca desse recorte, desse lugar, do que de sua produção propriamente dita.  
 
Estudo de caso 3: o estúdio como lugar/ambiente sonoro 
 
 Como comentado, frente à constituição de uma Chicago como lugar 
sonoro autêntico, temos também um parâmetro estético pensado para a 
experiência dentro dos estúdios Chess. Se anteriormente, quando dá ocasião 
da gravação de "I Can't be Satisfied" (17'03’’) –  em que se sugere que os 
estúdios fossem mais simples ou improvisados, apesar de ter originalmente se 
dado nas instalações da Universal, logo, longe dessa imagem –, temos a 
música limitada às caixas centrais, como se fosse ouvida de dentro da cabine, 
emitida por um individuo plenamente humanizado, a partir da cena em que 
"Juke" é registrada (27'55”) temos o já destacado estabelecimento do padrão 
de design de som para o ambiente dos estúdios da gravadora, com o solista – 




surround. Entretanto, essas cenas não se limitam à execução e registro 
musical, mas também apresentam interações humanas nesse espaço. Logo, é 
interessante também atentar para as características e singularidades desse 
espaço cuja finalidade consiste em isolar e manipular o som, dividindo-o em 
salas acusticamente incomunicáveis pela propagação normal. Observemos 
brevemente essa "geografia" do espaço do estúdio. 
 Apesar de mais colorida e elegante que a sua contraparte na realidade, 
a sala de gravações apresentada no filme se assemelha em termos de 
dimensões: um espaço amplo, retangular, separado da sala de controle por 
uma janela de vidro isolante, onde os técnicos, produtores e demais pessoas 
que não estivessem diretamente envolvidos na emissão da música poderiam 
ficar sem interferir no som produzido. A comunicação entre aqueles que 
coordenam, dessa forma, o processo – a saber, aqueles que estão nessa sala 
separada – e os que operam, os músicos propriamente ditos, não se dá 
mediante simples fala, mas sim de alto-falantes, impondo assim que os 
diálogos se deem de forma esquizofônica. O mais evidente e interessante 
momento de exposição dessa condição se dá aos 44'55'', à ocasião da 
presença de Howlin' Wolf que canta "Smokestack Lightning". 
 A cena emerge pouquíssimos minutos após uma curiosa passagem 
anterior, em que Walter busca uma aproximação com Geneva e é surpreendido 
por seu marido (43'12’’), e uma situação de desconforto é instaurada e 
destacada pelo design de som, que introduz os sons da vizinhança, como 
latidos de cães e o som de veículos, bem como o foley da cena, de forma 
incomodamente intensos, significativamente mais destacados do que no 
restante da obra, nas caixas surround. A esse momento em que, 
narrativamente, questões acerca da moral masculina da personagem de Wright 
e da relação interpessoal com o gaitista são problematizadas e, em termos de 
sonoridade, temos o design de som se enunciando de forma mais incisiva e 
destacada, segue-se um jogo interessante nos estúdios Chess: Wolf está ali, 
com sua banda, a executar a canção, enquanto na sala de controle encontram-
se, além do técnico, Chess, Walter e Muddy acompanhado de uma de suas 
amantes. O grupo assiste de seu ambiente acusticamente isolado a 




centrais, acompanhamento nas surround –, enquanto Wright observa 
desafiadoramente seu rival – rivalidade que fora instaurada já na primeira cena 
em que Walker é introduzido, aos 37'. Enquanto soa a música temos a fala do 
técnico, informando que a guitarra de seu jovem acompanhante, Hubert, estava 
alta demais. Interrompe-se a performance e a personagem de Brody, ao 
apertar um botão que lhe permitiria ter sua fala projetada dentro da sala de 
gravações, solicita ao guitarrista diretamente que baixe o seu som. Nesse 
momento temos o som passeando pelo sistema Dolby: a voz de Brody parte 
das caixas centrais, quando a câmera está posicionada dentro da sala de 
controle, e imediatamente desloca-se para o surround, apresentando também 
uma leve diferença de textura sonora, quando o corte nos leva para dentro do 
ambiente de gravação, sugerindo precisamente que essa voz está 
ventriloquizada, esquizofônica, on the air, deslocada de sua corporeidade, e 
qualquer possibilidade de questionamento aqui desaparece com a resposta de 
Wolf, cuja afirmação "don't talk to him no more" soa claramente nas caixas 
centrais. A cena se desenrola sem apresentar mais novidades, mas temos aqui 
o nosso ponto: para além do lugar "Chicago" que nos é proposto, temos o lugar 
estúdio também, um ambiente controlado, em que o som, a música desses 
indivíduos, para que possa ser registrada, trabalhada, aperfeiçoada e, enfim, 
distribuída comercialmente, para que possa se tornar o blues de Chicago 
poderoso que irá modelar a nova paisagem sonora da cidade representada no 
filme, para que possa ocupar esse espaço sonoro, precisa primeiramente ser 
"des-humanizada", precisa se desligar de seu aspecto físico do emissor e se 
submeter a essa "linguagem", a esse filtro discursivo. Dessa forma, tal como o 
"rito de sepultamento" a que corresponderia à operação historiográfica 
(CERTEAU, 2010, p.107), o calar os falantes para que se possa transmitir a 
mensagem, o estúdio assim aparece dessa maneira curiosa, enquanto um 
ambiente que isola o som, que separa-o da criatura que o emite, a cisão entre 
o "eu" e o significante, como condição impositiva para o seu ingresso na 
"civilização"; é necessário se render ao dispositivo, abrir mão de seu vínculo 
original com a "coisa" para que assim, depois, através de uma atribuição, de 
uma legitimação social, por assim dizer, ser restituído ao direito enquanto autor 
daquele som, dessa instância tão evanescente. É interessante atentar para 




problemas que assombrarão o legado da Chess relacionados às políticas de 
direitos autorais e à "desapropriação" intelectual e artística de alguns, 
separados permanentemente de sua mensagem emitida por obstáculos legais, 
idiossincrasias do dispositivo, tornado assim um mecanismo de poder, o meio 
de produção, se preferir, capaz de alienar ou promover o indivíduo – e, aqui, 
tão bem representado na obra a partir do design de som. 
 
Estudo de caso 4: "Trust in Me" 
 
 Por fim, observemos o uso curioso de uma canção enquanto mecanismo 
de estruturação discursiva que se dá no clímax dramático da narrativa. A 
sequência em questão segue logo após a já comentada presença de "At Last" 
(1h16'35''), em que temos a clara menção ao sucesso da cantora, simbolizado 
no crossover. Logo em seguida teremos o arco da crise, em que todas as 
personagens enfrentarão algo como a sua "nêmesis", similar à fase dos twins, 
como proposto pela psicologia analítica junguiana acerca da trajetória do herói 
(HENDERSON, 2008, p.146)65.  
 Temos a presença de "Trust in Me", canção originalmente conhecida na 
voz de Etta James e que aqui nos é apresentada na voz daquela que a 
interpreta, Beyoncé, soando nas caixas surround no momento em que Muddy 
chega à casa da cantora, à marca de 1h19'40'', e a encontra estendida no chão 
de uma sala de estar sem mobília, aparentemente em overdose causada pelo 
uso de heroína. A despeito do sucesso, a personagem ainda não é capaz de 
lidar com seu passado doloroso, e os recursos advindos dos louros de seu 
trabalho apenas lhe servem como instrumento viabilizador de autodestruição. 
Waters procura Chess que chega até o local e, com a ausência do músico, 
                                                          
65 Em seu texto “Os mitos antigos e o homem moderno”, Henderson traz a perspectivo de que 
existiria uma estrutura arquetípica para o desenvolvimento de narrativas heroicas, e o propõe 
tomando por base o modelo constatado por Paul Radin em seu trabalho de 1948 acerca dos 
winnebagos, em que existiriam quatro ciclos: primeiramente o trickster, dominado por seus 
desejos, depois o hare, onde esses impulsos começam a ser controlados e corrigidos, sendo o 
red horn o herói arquetípico por ser ainda uma pessoa ambígua, devendo passar pela fase 
twins, quando torna-se vítima de si mesmo, do seu orgulho, e impõe-se um sacrifício expiatório 




aproxima-se e beija-a, após um breve diálogo com a jovem em crise (1h24’10”), 
sendo flagrado em seguida. Isso levará a um questionamento por parte de 
Waters com relação à forma pela qual seu patrão se relaciona com os demais 
músicos, citando, por exemplo, o caso de Walter, que, como será citado 
adiante, teria encontrado o fim de sua vida fruto da ação de Leonard em 
desapropria-lo de sua linguagem musical, na cena que se passa aos 1h15'20” 
– e que virá a ser explicitado por Muddy quando da ocasião na sala de 
Leonard, em que ambos estão, junto a Wolf, a discutir acerca do velório do 
gaitista, ao que a personagem de Jeffrey Wright afirma que "eu matei Walter 
quando deixei você tirar o amplificador dele” [I killed Walter when I let you put 
away his amp] (1h33'50’’), momento em que a espécie de leitmotif de Walter 
retorna nas caixas surround. De fato, esse momento do filme (1h26’55”) irá 
trazer toda uma problematização, em grande parte de caráter moral, frente ao 
que tivemos até aqui ao som, novamente, da mesma "Trust in Me", que havia 
sido substituída primeiramente pelo "silêncio" e depois por um tema extra-
diegético dramático baseado num piano. Analisemos brevemente a instância 
verbal da canção - a saber, sua letra: 
 
Trust in me in all you do / Have the faith I have in you 
Love will see us through / If only you trust in me 
 
Come to me when things go wrong/ Cling to me and I'll be 
strong 
We can get along / As long as you trust in me 
 
 
 Nesse momento de Cadillac Records essa música – na versão 
interpretado por Beyoncé - se faz presente enquanto música extra-diegética ao 
longo de uma elipse com trechos sumários simultâneos ao episódio narrado, na 
casa da cantora. Entoados pelos versos que afirmam "confie em mim em tudo 
o que faz / tenha a fé que eu tenho em você" vemos Leonard ser espancado no 
beco atrás da gravadora por membros da comunidade negra em que operava, 




televisão, gozando de grande prestígio alcançado enquanto esteve 
encarcerado a partir do estilo que criara, ao que afirma que os jovens "têm o 
seu novo Rei", e finalmente vemos Walter tomar um golpe na cabeça que o 
levará à morte enquanto envolvido em atividades perigosas do submundo de 
Chicago. Chess traído pela comunidade que abraçou, sendo igualmente visto 
como traidor de Berry, de quem desviara royalties para sustentar o resto dos 
contratados, traidor de Walter, por não ter cuidado melhor de seu jovem e 
problemático gaitista, mesmo interferindo negativamente em sua carreira, como 
fora acusado, e insinuando-se que estava em verdade a abusar de Etta, uma 
vez que seu auxílio se converte em aproximação sexual. Dessa forma, a 
canção "Trust in Me", entoada ao fundo nas caixas surround, dá um tom irônico 
à toda a sequência, não necessariamente de forma anempática (CHION, 2011, 
pp.14-15), uma vez que os conteúdos - a poética da letra, a dramaticidade da 
música e as cenas expostas – não são propriamente incoerentes, mas sim 
enquanto esse recurso tropológico, como propõe White, de trazer um 
questionamento crítico através da natureza simbólica dessa relação irônica.  
 Temos o culminar desse recorte com o retorno ao Fort, em que num 
enquadramento com Leonard e Beyoncé a cantora entoa os versos da canção, 
mas sem acompanhamento, com sua voz limitada às caixas centrais, num 
quase balbucio débil de quem está a passar pela crise fisiológica, destacando 
os versos "trust in me in all you do / have the faith I have in you". Ora, aqui, 
para além da ironia da mensagem da música proposta com relação à postura 
de Leonard Chess frente aos contratados de sua companhia, temos agora a 
própria cantora, aquela que dominara o espaço sonoro de Chicago com sua 
voz, que atingira o crossover, que rendera fortuna, carros, o conforto dado a 
Revetta, esposa de Chess, afirmando-se, tal como a Etta James original, digna 
de confiança, como sendo aquela que poderia garantir esse aspecto de 
segurança, mesmo estando praticamente em overdose, quase à beira da 
morte. São várias personagens frágeis assumindo compromissos umas com as 
outras, muitas vezes além de suas capacidades de garantias, e toda a cena 
embalada pela carga emocional de uma canção que diz "confie em mim", 
centralizada em duas personagens que evidentemente não parecem em 




 A beleza da cena e do seu tratamento sonoro estão precisamente no 
fato de que durante toda a sequência, que vai de 1h19'39'' até 1h28'30’’, a 
canção fará a função de música extra-diegética, dando o tom dramático, mas o 
seu retorno à voz que a emitira originalmente – pensemos aqui novamente o 
estudo de caso anterior, e a relação entre a cisão entre emissor e som através 
do processo de gravação, devendo assim o mesmo ser restituído num segundo 
momento – quase que como uma reivindicação dos versos emitidos. No 
momento em que a mensagem poética de "Trust in Me" migra do fundo, nas 
caixas surround, para a diegese, emitida pela atriz nas caixas centrais, temos a 
re-humanização da canção, que num primeiro momento sequer parecia parte 
da diegese. Como que numa tomada de consciência, a personagem de Brody 
nesse momento passa a assumir mais responsabilidades, salvaguardando a 
escritura da casa da cantora, pagando pelo funeral de Walter e, eventualmente, 
vendendo a companhia, após os anos de desgaste. Num grande arco que 
começara aos 2'50'' com a voz de Muddy solitária nas caixas centrais, um 
indivíduos na vastidão do Mississipi, até o ponto culminante, com a voz de 
Etta/Beyoncé ocupando todas as caixas numa espécie de videoclipe, o total 
empoderamento da música e sua naturalização como paisagem sonora, temos 
enfim esse retorno, de uma canção que se enuncia como música extra-
diegética e que, de forma absolutamente sutil, retorna à humildade humana 
daquela que a interpreta, e nessa ocasião específica soando apenas nas 
caixas centrais, único momento em que a voz da atriz Beyoncé Knowles não 













 Enfim chegamos ao ato final dessa empreitada que começou em 2010 
com uma monografia de conclusão de curso e chega até aqui na forma não só 
de uma análise de fonte e de reflexão histórica como mesmo uma proposta 
metodológica que visa conciliar os estudos históricos às especificidades do 
audiovisual, e em especial a sua instância sonora, tão pouco atentada em 
nossa tradição. Como proposto e defendido ao longo de todo o trabalho, é 
igualmente relevante estudar as formas pelas quais o passado é pensado, 
trabalhado, representado, encenado e instrumentalizado pelo presente quanto 
conhecê-lo por si só, revelando-nos não só aspectos da nossa consciência 
histórica bem como muito acerca das estratégias de transmissão da 
experiência passada, dos filtros que atuam e atuaram nesse processo e na 
consolidação de narrativas tidas por hegemônicas – por mais que muitas vezes 
dificilmente escapem à natureza do mito, como vimos em nosso objeto em 
questão. Para dar uma conclusão adequada e devidamente estruturada, 
comecemos por reconhecer que aqui trabalhamos em três níveis distintos: a 
análise fílmica, observando o conteúdo da obra em si, bem como a História do 
blues propriamente dita enquanto material base da trama e, por fim, as 
questões eminentemente metodológicas e os conceitos aqui apresentados para 
viabilizar o tipo de análise proposto. 
 A obra Cadillac Records chama a atenção não somente pelo seu elenco 
de peso ou pelos prêmios que ganhou, mas em grande parte pelo extenso 
recorte temporal de mais de três décadas que busca abarcar, destacando uma 
constelação de personagens que orbitam a gravadora em questão. Aprofunda-
se na caracterização de um Muddy Waters centro da cena de Chicago mas 
significativamente humano, um homem do campo em conflito frente à sua nova 
posição social, dualidade muito bem alcançada pela oposição frente a seu rival, 
Howlin’ Wolf; problematiza o paternalismo de um Leonard Chess, ora protetor 
de seus empregados, ora explorador, num retrato complexo que por vezes o 
aproxima dos mesmos, quase neutralizando as barreiras raciais, distanciando-o 




toda a sua fragilidade; temos mesmo, apesar de ocupar uma porcentagem 
significativamente menor da trama, a clara compreensão da rapidez e do 
tamanho do sucesso alcançado por Etta James e o que isso significou não só 
para a gravadora quanto para o seu universo psíquico, social e pessoal. O filme 
almeja assim nos apresentar a forma pela qual um selo independente atuou, 
praticamente sem contabilidade e gerido de forma essencialmente familiar, 
surgido do investimento de dois irmãos imigrantes judeus poloneses, tendo 
gravado essencialmente indivíduos recém chegados do Delta do Mississipi, 
configurando essa convergência de outsiders, como propõe Nadine Cohodas, 
que, tal como é destacado ao fim do filme, mudou a música ocidental para 
sempre, e é sobre esse ponto que devemos nos focar aqui. 
 Cadillac Records em muito reforça o “cânone”, por assim dizer. Não 
temos nele propostas de representação deveras polêmicas e contrárias ao 
senso comum e, por assim dizer, à mitologia do blues. Se tomarmos as 
trajetória individuais, não teremos distorções tão significativas. Talvez os 
maiores problemas sejam a total ausência do sucesso massivo que Walter 
experimentara após sua saída da banda de Muddy, sugerindo que toda a sua 
vida tenha sido um grande arco trágico, bem como seu posicionamento 
enquanto referencial de crítica racial, que nunca fora uma de suas pautas 
públicas, ou a instrumentalização da figura de Etta, que aparece como uma 
jovem e ingênua cantora sem experiência, o que não confere, uma vez que já 
atuava há meses não somente como cantora mas também enquanto 
compositora – lembremos de “Roll with me Henry” –, ou a sugestão de seu 
relacionamento amoroso com o líder da Chess, o que é desmentido pela 
própria artista e pela bibliografia. De uma forma ou de outra, essas pequenas 
liberdades poéticas não interferem no sentido maior da obra, que é o que 
devemos atentar: a visão evolutiva do estilo, uma manifestação musical que 
“brota” das planícies férteis do Sul dos EUA, moldada a partir de um complexo 
amálgama entre tradições africanas e cantos evangélicos, do racismo e da 
exploração em uma condição de trabalho agrário desfavorável, o 
sharecropping, que contrasta com a recém adquirida experiência de liberdade 
manifesta nas viagens e no ato de hoboing e traz vestígios de uma espécie de 




específico seria mais rude e ritmado, subiria as estradas de ferro rumo às 
cidades civilizadas do Norte – quase um êxodo bíblico – onde, confrontado pela 
massa sonora do progresso, adaptar-se-ia e viria a dominar essa cultura, 
tornando-se base para os estilos subsequentes, como os destacados ao final 
na voz de Cedric, The Entertainer (narrador em voice over e a personagem 
Willie Dixon na obra) rock n’ roll, jazz e mesmo o rap e a cultura hip-hop. O 
blues aqui adquire a prerrogativa de ser lembrado e de ter sua história contada 
precisamente por esse aspecto de “raiz” de outros estilos, o que já 
questionamos anteriormente, destacando a importância de se valoriza-lo pelas 
suas especificidades estéticas e por corresponder a uma “cultura musical”, uma 
postura frente à música muito mais do que uma forma. Entretanto, não é assim 
que costuma ser trabalhado, e sim muito mais pelos parâmetros da 
autenticidade, como apontam David Grazian e Benjamin Filene e concordamos 
em A História do Blues no Cinema do Século XXI. Tudo isso já fora comentado 
anteriormente, mas o destaque no presente trabalho fica para as estratégias 
estéticas empreendidas especificamente no trato do som e da trilha, com 
especial destaque para o design de som e para a forma pela qual aparece na 
ferramenta Dolby surround. 
 Permitindo não só a espacialização do som como também uma espécie 
de hierarquização do mesmo, direcionando elementos mais propriamente 
narrativos para as caixas centrais ao passo que reserva às surround a 
ambientação ou mesmo projetando determinadas informações sonoras em 
todas as caixas simultaneamente para alcançar uma representação mais 
poderosa, se colocarmos em perspectiva, o que defendemos aqui é a 
concepção de um uso “semântico” do som, não nos opondo à ideia de valor 
acrescentado de Chion, mas propondo que o mesmo seria capaz de contar 
uma história por si só, como que um outro ponto de vista – ou melhor, de 
escuta. No caso de Cadillac Records temos uma amostra desse uso de forma 
interessantíssima, uma vez que, fazendo eco ao eixo narrativo principal, que, 
como comentamos há pouco, está plenamente de acordo com a forma 
predominante de conceber a História do blues, teremos precisamente o mesmo 
tipo de desenvolvimento progressivo – a saber, a caminhada evolutiva do som 




mesmo, da cultura estadunidense. Começando enquanto efetivamente 
informação verbalizada, individualizada, música essencialmente gestual emitida 
pelas personagens, a mesma aparece limitada às caixas centrais, muito mais 
“confortável” no ambiente rural do que na cidade, onde, após se adaptar e 
incorporar tecnologia, passa a competir. O grande passo vem a partir do 
estúdio, ambiente legitimador, que através da inicial dissociação entre emissor 
e mensagem, a voz separada do cantor, o som esquizofônico que emana dos 
autofalantes e não mais dos instrumentos diretamente, acaba funcionando 
como aparelho transcodificador que viabilizará a entrada dessa música na 
civilização, devolvendo os créditos de autoria posteriormente àquele emissor 
original – ou assim se esperava. Ainda temos a separação do indivíduo 
cantante, reservado às caixas centrais, da música acompanhante que migra 
para as surround, envolvendo o ambiente, parâmetro que só mudará com a 
introdução da voz de Beyoncé Knowles que, interpretando Etta James, irá, seja 
por estratégia narrativa ou por dinâmicas de mercado, ocupar a totalidade das 
caixas, representando, por assim dizer, o fim da caminhada de ocupação do 
espaço sonoro. É curioso notar esse jogo entre humano/cultura, o som que 
emana de uma subjetividade contraposto ao som que não mais representa a 
unidade, mas o conjunto, uma parte do todo, elemento que, como destacamos, 
tem seu arco concluído na cena da overdose de Etta, em que a sua voz 
cantante é devolvida à sua fragilidade humana pela primeira e única vez no 
filme. 
 Como vimos, esse aspecto central do tratamento do design de som em 
Cadillac Records nos diz exatamente o que apontávamos como elemento 
predominante nas estratégias de rememoração da História do blues na cultura 
do século XXI: o de estilo raiz que emana da subjetividade dos negros 
mississipianos e que, ao se adaptar paulatinamente ao contexto urbano, vai 
assumindo novas formas, até o ponto em que “evoluirá” para novos estilos do 
presente. Dessa forma, o que o filme buscou ao fim e ao cabo construir foi 
precisamente, a partir não só da trilha sonora como também do design de som 
e de seu posicionamento a partir da ferramenta Dolby surround, esse lugar 
sonoro histórico reconhecível como autêntico, frente à bibliografia, o senso 




associada a esse recorte temporal e a essa cultura. Resta, por fim, resgatar 
esses conceitos aqui propostos de ordem mais propriamente metodológica. 
 Primeiramente, tal como se anunciava no primeiro texto de 2011 e 
depois consolidado como proposta conceitual em 2014, pensar o parâmetro da 
autenticidade mostra-se na análise de um objeto como este não apenas útil, 
mas quase talvez fundamental. Por autêntico teríamos não aquilo que “é”, mas 
o que se reconhece como tal, podendo apresentar ou não correspondência 
com a coisa real em si, o referencial verdadeiro e comprovável histórico. Essa 
identificação se daria a partir de parâmetros socialmente estabelecidos através 
de narrativas, representações, memória oral, imaginário coletivo e mesmo 
herança material e documentação histórica que tenham se tornado medida de 
referência, o cânone por assim dizer, independentemente de sua real 
pertinência. É importante frisar que não estamos a afirmar que o autêntico seja 
necessariamente impreciso, mentiroso ou questionável. Como vimos, quando 
analisamos a História do blues e sua permanência no século XXI, a maior parte 
da informação tem efetivamente base comprovável, apesar de alguns mitos, 
exageros ou zonas sombrias negligenciadas. Quando falamos em impressões 
de autenticidade estamos na verdade abordando as relações do presente para 
com seu passado, as continuidades estabelecidas entre uma tradição e os 
grupos do presente e os referenciais valorativos compreendidos dentro da 
longa duração. É algo similar aos lugares de memória propostos por Pierre 
Nora e Jacques Le Goff, entretanto, a novidade aqui é precisamente a crítica 
da construção dessa memória, desse significado atribuído a algo que, como 
propomos aqui, parece muito mais próximo da natureza do mito quando 
pensado para além dos círculos acadêmicos, mas inegavelmente presente no 
tecido social de forma ampla, como quando pensamos mídias audiovisuais. 
Compreender o autêntico como referencial de análise para os usos midiático do 
passado no presente está muito mais relacionado ao estabelecimento de 
estratégias de perpetuação da tradição, de legitimação de lugares de fala e de 
instrumentalização dos mesmos para os agentes do presente, muito mais uma 
investigação da consciência histórica do que uma cronicização ou o julgamento 




conceito a ser destacado dentre os propostos na presente pesquisa: o de 
resíduo espectral. 
 Retomando aqui a reflexão proposta anteriormente, hoje se aceita que a 
História como ciência deve enfrentar sua própria natureza, compreendendo 
seus limites e possibilidades em termos de produção de conhecimento. A 
tomada de consciência acerca da natureza narrativa do seu oficio e do caráter 
fragmentário de nossas fontes nos obriga a tomar essa postura eticamente 
orientada de relativização e de esclarecimento acerca do que de fato tomamos 
por base para nossas afirmações bem como para a natureza do nosso 
processo de transmissão, inelutavelmente subjetivo e, como propõe Hayden 
White, deveras próximo da escrita ficcional, o que acaba, por consequência, 
justificando também a tomada de fontes dessa natureza para a compreensão 
não só da mentalidade e da experiência histórica de tempos passados como 
mesmo a própria consciência do presente acerca de suas raízes. Foi partindo 
dessas reflexões que surgiu aqui esse par de conceitos complementares que 
ilustram os problemas encontrados durante a investigação oriundas da 
natureza muito especifica da fonte. Pensamos a ideia do resíduo por não trazer 
em si uma lógica tão indicial quanto o rastro, fonte ou mesmo indício em si. 
Essas outras formas de nomenclatura parecem carregar a ideia de que algo 
efetivamente tenha tido uma relação de causalidade com esse substrato que 
sobrevive até o presente, o que pode ser questionado. Vimos com Giorgio 
Agamben que nossas formas de relação com a realidade se dão a partir da 
linguagem, e que existe de partida essa espécie de cisão entre a coisa e o 
significante em questão, algo como o calar as vozes para viabilizar o 
testemunho como postula Michel de Certeau, e, se pensarmos a forma pela 
qual Furio Jesi descreve a natureza do mito – algo intangível com o qual nos 
relacionamos apenas através das suas narrativas, suas mitologias – ou mesmo 
a lógica da (re)-apresentação de Paul Ricoeur, a saber, tomar conhecimento 
acerca das formas de mediação que existem inexoravelmente entre a coisa e a 
sua transmissão para o nosso tempo – subjetividade do testemunho, 
condicionantes da linguagem, prerrogativas do lugar de fala, processos de 
silenciamento –, parece-nos clara que essa impressão de indicialidade que 




mais quando tomamos objetos que não têm mais nenhuma ancoragem 
rastreável no real exceto narrativas de cunho muito mais oral, mnemônico, 
pessoal e mesmo mitológico. Essa é a virtude do resíduo como chave de 
pensamento, reconhecer a sua limitação, aquilo que sobrou, o que se torna 
mais palpável se evocarmos a ideia do espectro: semelhante ao eidolon, é 
tanto forma quanto fantasma, ausência presentificada, que enuncia-se como 
algo distinto, disforme, irreconhecível como a coisa a que faz referência, mas 
que fala em seu nome, que pode ser decodificada e nos transmitir talvez não 
aquele elemento intangível, mas ao menos as impressões sensíveis que o 
mesmo despertara. Não seria então aqui uma questão de evocar a coisa, mas 
sim seu potencial semântico e comunicativo, é se desprender da esfera dos 
significantes mais palpáveis e diretamente associáveis para buscar o 
significado que existe por traz em suas formas mais abstratas. Daí a escolha 
dos termos: é o resíduo de natureza espectral, resíduo porque é o que restou, 
mas aqui no caso importante reconhecer que é espectro também, e não resto 
físico, material, mas apenas relatos, por vezes contraditórios, que não se 
assemelham talvez ao que busca representar, mas que são capazes de serem 
traduzidos e trazerem aquilo que podem comunicar – a saber, não a percepção 
puramente sensorial, mas sim, novamente, seus potenciais semânticos. 
 Por fim, essas características, o parâmetro de autenticidade e a 
residualidade espectral, são as chaves para compreendermos um conceito um 
pouco mais palpável que não só norteou como nomeou a presente tese, que é 
o de lugar sonoro histórico. Derivado da soundscape ou paisagem sonora de 
Murray Schafer, aqui notamos a necessidade de pensa-lo mais em termos 
simbólicos do que descritivos, atentando para as caracterizações qualitativas e 
identificáveis que tornaram essa paisagem única e localizável, o que nos 
aproximou do conceito de território tal como aparece no pensamento de Giles 
Deleuze e Félix Guattari, ou seja, enquanto esse espaço sonoro que foi 
modificado, conciliando as marcas e sinais sonoros de Schafer à teoria dos 
agenciamentos da dupla francesa. Entretanto, como já comentado, sendo o 
elemento da dinamicidade prática desses agentes sonoros condição base para 
essa compreensão de território, deparamo-nos com o problema de investigar 




lugar aqui parece resolver a questão, pois evoca um recorte, um espaço tempo 
localizável e reconhecível, sendo sim paisagem, pois comporta uma quantidade 
de objetos sonoros, e território, pois essa paisagem torna-se qualitativamente 
singular a partir da ação de atores particulares, mas reconhece-se que essa 
configuração teria sido dinâmica um dia, não mais o sendo. É o espectro 
residual de uma paisagem tornada território, reconhecido como lugar sonoro 
histórico a partir de parâmetros de autenticidade mais ou menos pertinentes, 
com diferentes graus de fidedignidade histórica científica, mas que assumem o 
lugar de fala, que reivindicam para si a prerrogativa de “coisa”, esse eidolon, 
ausência presentificada que se enuncia, que descreve sem ser, a (re)-
apresentação da coisa, dessa paisagem/território sonoro que não podemos 
ouvir, mas que busca evocar um universo de sentidos a partir daquilo que 
permanece, o sentido desse lugar que sobrevive apenas enquanto espectro 
residual por meio da transmissão imperfeita das formas pelas quais fora 
compreendido um dia. 
 E é dessa forma que concluímos a presente reflexão: como pensar não 
apenas a trilha sonora ou simplesmente descobrir precisamente qual era a 
paisagem sonora de determinado lugar histórico, mas sim pensar a experiência 
sonora de determinado recorte, a relação dos indivíduos com esse espaço 
permeado de sons não mais localizáveis. Esse é um questionamento 
específico para um tipo de fonte como a aqui tomada, ou seja, obras 
audiovisuais que busquem abordar um tema histórico e que tenham a música e 
as sonoridades como objeto privilegiado, como no caso de Cadillac Records, 
que se propõe a contar a história de uma gravadora e dos principais artistas 
relacionados à mesma. A distinção do tratamento dado no design de som que 
identificamos diz muito mais acerca da construção das personagens e da sua 
relação com o seu espaço e tempo do que propriamente uma reconstrução 
específica desse lugar. Quando vemos a diferença entre um Muddy Water 
lutando contra os barulhos da cidade com seu violão e no momento seguinte 
impondo-se com sua guitarra o que aparece é muito mais relacionado à forma 
pela qual o músico buscava empoderar-se naquele espaço sonoro do que 
propriamente uma descrição do mesmo – tendo em vista, por exemplo, que 




amplificada, mas uma redução dos ruídos urbanos e mesmo uma 
reorganização do design de som na ferramenta Dolby surround. O mesmo 
podemos inferir quando do estudo de caso 1, na cena da Macomba Lounge, e 
de nossa reflexão acerca da incompatibilidade entre a música apresentada e a 
configuração de banda que se esperaria: o que temos ali não é a estruturação 
de uma paisagem sonora fiel ao tempo, mas sim uma que evocasse aos 
espectadores o sentimento de estar ali, naquele lugar e àquele momento, 
dadas as devidas “traduções” e proporcionalidades semânticas. É importante 
notar isso: se a experiência musical é em grande medida uma relação 
“ambiental”, o que se buscou de forma muito interessante nesse filme foi 
precisamente evocar os aspectos simbólicos que ilustrassem a relação das 
personagens históricas com o seu tempo, relação essa que viria a pautar as 
formas pelas quais viriam a tomar decisões e orientar suas ações rumo a um 
processo de ocupação e, por que não, territorialização daquele espaço sonoro, 
daquela cultura musical que viria a se tornar referencial nacional.  
 O grande objetivo ao fim dessa pesquisa foi o de contribuir tanto para os 
estudos acerca do blues, sua História e legado quanto para a ciência histórica 
como um todo, lançando luz sobre uma possibilidade de fonte e de metodologia 
que possa estender nossos horizontes a esclarecer aspectos da nossa relação 
do presente para com o passado que escapam o óbvio. Pensar filmes sobre 
recortes históricos não apenas como relatos de seu tempo (passado) e abrindo 
o prisma de análise para todo o aparato sonoro, levando em consideração 
tanto a escolha de números musicais como aspectos da textura sonora 
propriamente dita, incluídos aqui, por exemplo, efeitos sonoros e todas as 
potencialidades do Dolby surround. Dessa forma, observemos essas fontes 
diferentes pela perspectiva da autenticidade (espectral) do lugar sonoro 
histórico (residual), tomando ciência acerca da natureza desse tipo de 
referencial, para compreender os sentidos por trás de nossa relação para com 








ADORNO, Theodor W. Introdução à Sociologia da Música: doze preleções 
teóricas. São Paulo: Editora Unesp, 2011. 
AGAMBEN, Giorgio. A potência do pensamento: ensaios e conferências. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015.  
AGAMBEN, Giorgio. Categorias italianas: estudos sobre poética e 
literatura. Florianópolis: Editora da UFSC, 2014.  
AGAMBEN, Giorgio. Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. 
AGAMBEN, Giorgio. “O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e sobre 
o jogo”. In: AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da 
experiência e origem da história. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. 
ARISTÓTELES. “Poética”. In: ARISTÓTELES. Aristóteles – Vida e Obra. São 
Paulo: Editora Nova Cultura (coleção “Os Pensadores”), 1999. 
ATKEN, Stuart C. ; ZONN, Leo E. “Re-apresentando o lugar pastiche” (1994). 
In: CORRÊA, Roberto Lobato ; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Cinema, música e 
espaço. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2009. 
BENVENISTE, Émile. Problemas de Linguística Geral. São Paulo: Ed. 
Nacional, Ed. Da Universidade de São Paulo, 1976. 
CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2010 (2ª edição). 
CHION, Michel. A Audiovisão: som e imagem no cinema. Lisboa: Edições 
Texto & Grafia, 2011 
COHODAS, Nadine. Spinning blues into gold: the Chess brothers and the 
legendar Chess Records. EUA, New York: St. Martin’s Press, 2000. 
CUSTEN, George F. “Making History” (1992). In: LANDY, Marcia (org.). The 





DAVIS, Francis. A History of the Blues: the roots, the music, the people. 
EUA: Da Capo Press, 2003. 
DAVIS, Natalie Zemon. “Antropologia e História nos anos 1980” (1982). In: 
NOVAIS, Fernando A. ; SILVA, Rogério F. da (orgs.). Nova História em 
perspectiva 1. São Paulo: Cosac Naify, 2011. 
DAVIS, Natalie Zemon. “Any resemblance to persons living or dead: films and 
the challenge of authenticity”. The Yale Reviews, 86, (1986-87). 
DÓRIA, Daniel P. Carrijo. “At Last: Beyoncé, Etta James e o star system em 
Cadillac Records (2008)”. In: MENDONÇA, Janiclei ; RODRIGUES, Marcos H. 
C, ; OLIVA, Rodrigo. Luz, Câmera, Comunicação: convergências da 
linguagem cinematográfica nas produções publicitárias e jornalísticas. 
Londrina, PR: Syntagma Editora, 2016. ISBN: 978-85-62592-24-9. 
DÓRIA, Daniel P. Carrijo. A história do blues no cinema do século XXI. 
Curitiba, PR: Editora Appris, 2019. 
DÓRIA, Daniel P. Carrijo. “O Espaço sonoro do blues no cinema”. Revista 
Livre de Cinema, vol. 4, n. 3, pág. 60-74, set-dez, 2017. ISSN: 2357-8807. 
DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix. Mil Platôs – capitalismo e 
esquizofrenia (vol.2). Rio de Janeiro: Editora 34, 1995. 
DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix. Mil Platôs – Capitalismo e 
esquizofrenia (vol.4). São Paulo: Editora 54, 1997. 
DOSSE, François. A história à prova do tempo: da história em migalhas ao 
resgate do sentido. São Paulo: Editora da UNESP, 2001. 
DUNKER, Christian Ingo Lenz ; RODRIGUES, Ana Lucilia (dir.). A criação do 
desejo. São Paulo: nVerso, 2015 (Coleção cinema e psicanálise, vol.1, 2ª 
edição). 
DUNKER, Christian Ingo Lenz ; RODRIGUES, Ana Lucilia (dir.). A realidade e 
o real: verdade em estrutura de ficção. São Paulo: nVersos, 2015 (Coleção 




ERLICH, Lillian. Jazz: Das Raízes ao Rock. Ed. Cultrix, 1977. 
EVANS, David. Big Road Blues: tradition and creativity in the folk blues. 
California, EUA: Da Capo Press, 1982. 
FERRAZ, Silvio. “Sémiotique et musique: une approximatin suplémentaire”. 
Applied Semiotics/Sémiotique appliquée 3 : 6/7 (1999). 
FERRO, Marc. Cinema e História. São Paulo: Paz e Terra, 2010 (2ª edição). 
FILENE, Benjamin. Romancing the Folk: Public Memory & American Roots 
Music. EUA: University of North Carolina Press, 2000. 
FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2010 
(20ª edição). 
GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais: morfologia e história. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
GIOIA, Ted. Delta Blues. EUA: W.W. Norton & Company Inc., 2009. 
GLOVER, Tony ; DIRKS, Scott ; GAINES, Ward. Blues with a Feeling: the 
Little Walter story. EUA: Routledge, 2002. 
GORBMAN, Claudia. Unheard Melodies: narrative film music. EUA: Indiana 
University Press, 1987. 
GORDON, Robert. Can’t be Satisfied: the life and times of Muddy Waters. 
EUA, Nova York: Little, Brown and Company, 2002.  
GRAZIAN, David. Blue Chicago: The Search for Authenticity in Urban City 
Clubs. EUA: The University of Chicago Press, 2005. 
GROUT, Donald J. ; PALISCA, Claude. História da Música Ocidental. 
Portugal: Gradiva, 2001. 
GUYNN, William. Writing History in Film. New York, USA: Routledge, 2006. 
HENDERSON, Joseph L. “Os mitos antigos e o homem moderno”.In: JUNG, 
Carl Gustav (org.). O homem e seus símbolos. Rio de Janeiro: Nova 




HOBSBAWN, Eric. História Social do Jazz. São Paulo, SP: Paz e Terra, 2009 
(6ª edição).  
HOPKINS, Jeff. “Um mapeamento de lugares cinemáticos: ícones, ideologia e 
o poder da representação enganosa” (1994). In: CORRÊA, Roberto Lobato ; 
ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Cinema, música e espaço. Rio de Janeiro: 
EdUERJ, 2009. 
JAMES, Etta ; RITZ, David. Rage to Survive: the Etta James story. EUA: Da 
Capo Press, 2003 (2ª edição). 
JESI, Furio. “A Festa e a Máquina Mitológica”. Boletim de pesquisa NELIC, 
Florianópolis, v.14, n.22, p. 26-58, 2014. 
JUNG, Carl Gustav. “Chegando ao inconsciente”. In: JUNG, Carl Gustav (org.). 
O homem e seus símbolos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008 (2ª edição). 
KONG, Lily. “Música popular nas análises geográficas” (1995). In: CORRÊA, 
Roberto Lobato ; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Cinema, música e espaço. Rio 
de Janeiro: EdUERJ, 2009. 
KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuições à semântica dos 
tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC-Rio, 2006. 
LANDY, Marcia. “Introduction”. In: LANDY, Marcia (org.). The Historical Film: 
history and memory in film. EUA: Rutgers University Press, 2001. 
MURRAY, Albert. Stomping the Blues. EUA: Da Capo Press, 2000 (2ª 
Edição). 
NIETZSCHE, Friedrich. “II Considerações Intempestivas sobre a utilidade e os 
inconvenientes da História para a vida”. In: NIETZSCHE, Friedrich. Escritos 
sobre história. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio ; São Paulo: Editora Loyola, 
2005. 
NORA, Pierre. “Entre Memória e História: A problemática dos lugares”. Projeto 




OAKLEY, Giles. The Devil’s Music: a history of the blues. EUA: Da Capo 
Press, 1997 (2ª edição). 
OBICI, Giuliano. “Território Sonoro (TS)”. In: OBICI, Giuliano. Condição da 
escuta: mídia e territórios sonoros. 162 f. Dissertação de mestrado em 
Comunicação e Semiótica da PUC-SP. São Paulo, 2006. 
OPOLSKI, Débora. Introdução ao desenho de som: uma sistematização 
aplicada na análise do longa-metragem Ensaio sobre a cegueira. João 
Pessoa: Editora da UFPB, 2013. 
PALMER, Rober. Deep Blues: A Musical and Cultural History from the 
Mississippi Delta to Chicago’s South Side to the World. EUA: Penguin 
Books, 1982. 
RANCIÈRE, Jacques. Os nomes da história: ensaio de poética do saber. 
São Paulo: Ed. UNESP, 2014. 
RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas, SP: 
Editora da UNICAMP, 2007. 
ROSENSTONE, Robert. A história nos filmes, os filmes na história. São 
Paulo: Paz e Terra, 2010. 
ROWE, Mike. Chicago Blues: the city and the music. EUA: Da Capo Press, 
1975. 
SCHAFER, Murray. A afinação do mundo. São Paulo: Editora UNESP, 2001. 
SCHAFER, Murray. O ouvido pensante. São Paulo: Fundação Editora da 
UNESP, 1991. 
SEGREST, James ; HOFFMAN, Mark. Moanin’ at Midnight: The Life and 
Times of Howlin’ Wolf. EUA, Nova York: Thunder’s Mouth Press, 2005. 
SORLIN, Pierre. “How to look at na ‘Historical’ film” (1980). In: LANDY, Marcia 
(org.). The Historical Film: history and memory in film. EUA: Rutgers 




VILELA, Yolanda (trad.). Lacan, o escrito, a imagem. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2016. 
WHITE, Hayden. “A questão da narrativa na teoria histórica contemporânea” 
(1987). In: NOVAIS, Fernando A. ; SILVA, Rogério F. da (orgs.). Nova História 
em perspectiva 1. São Paulo: Cosac Naify, 2011. 
WHITE, Hayden. “Historiography and Historiophoty”. American historical 
review 93, no.5, December, 1988. 
WHITE, Hayden. Trópicos do Discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2001 (2ª edição). 
WISNIK, José Miguel. O Som e o Sentido: uma outra história das músicas. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a 
transparência. São Paulo: Paz e Terra, 2008 (4ª edição). 
